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Ningún otro país como España posee una historia tan rica en sus imágenes 
ni tan abundante en conceptos, mitos y leyendas. Es la historia más exótica 
de Occidente y también la más extensa y extrema en su envergadura, tanto 
cronológica como geográfica, y con mayores diferencias en las distintas 
épocas. 


A lo largo de los siglos, la Historia de España se ha descrito y definido a 
partir de conceptos inusitadamente controvertidos: reino bárbaro decadente, 
conquista oriental, paraíso multicultural, guerra divina, Reconquista, 
Inquisición, primer imperio mundial, monarquía paneuropea, decadencia 
profunda, leyenda negra, país insurreccional que reclama su independencia, 
cultura romántica por excelencia, sociedad convulsa y/o revolucionaria, 
democracia militante antifascista, país fascista retrógrado, pionera 
democracia de consenso... Algunas de estas descripciones son tópicos 
esencialmente falsos, pero la mayor parte se refiere a procesos o logros 
históricos muy complejos que requieren mucha matización. 


Este libro es una interpretación en el debate sin fin de la Historia de España, 
realizada siguiendo un desarrollo cronológico que explica la evolución del 
país y, con ella, los mitos, estereotipos y leyendas que se han construido a 
través del tiempo. 
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PREFACIO 


La Historia de España es de una singular riqueza. Ningún otro país tiene 
una historia tan rica en sus imágenes ni tan abundante en conceptos, mitos y 
leyendas. De entre todos los países occidentales, la de España es la historia 
más exótica, y también la más extensa y extrema en su envergadura, tanto 
cronológica como geográfica, y con mayores diferencias en las distintas 
épocas. La historia de todos los países tiene sus características propias, pero 
para encontrar otro gran país europeo con una historia tan especial como la 
de España sería necesario mirar a Rusia, aunque la realidad es que su 
trayectoria histórica es mucho más breve que la española y, además, se 
encuentra fuera de lo que consideramos Occidente. 

Más que la de cualquier otro país occidental, la Historia de España 
normalmente se ha descrito y definido a partir de conceptos inusitadamente 
controvertidos: reino bárbaro decadente, conquista oriental, paraíso 
multicultural, guerra divina, Reconquista, Inquisición, primer imperio 
mundial, monarquía paneuropea, decadencia profunda, leyenda negra, país 
insurreccional que reclama su independencia, cultura romántica por 
excelencia, sociedad convulsa y/o revolucionaria, democracia antifascista 
única, país fascista especial, pionera democracia de consenso... Algunas de 
estas descripciones son tópicos esencialmente falsos, pero la mayor parte se 
refiere a procesos o logros históricos enormemente complejos que suscitan 
polémicas y requieren mucha matización e interpretación. 

La historia es un ámbito de controversia perpetua, pero en ningún caso 
lo es tanto como en España, ya que está llena de altibajos, de situaciones 
extremas y de confrontaciones entre actores y fuerzas que han representado 
muchas de las tendencias más decisivas de la historia humana. En muchas 


ocasiones, desde el punto de vista histórico, se ha definido a España como 
una especie de isla donde han tenido lugar un inusual número de 
acontecimientos, en gran parte como consecuencia de su situación 
geográfica. Sin embargo, de ninguna manera España constituye un caso 
anómalo en el devenir de la civilización romano-occidental de Europa. 

Este es el marco en el que se encuadran los ensayos que componen este 
libro. No es una historia, sino una interpretación sobre ella en el debate sin 
fin sobre la Historia de España, realizada siguiendo un desarrollo 
cronológico que explica la evolución del país y, con ella, los mitos, 
estereotipos y leyendas que se han construido a través del tiempo. Como 
veremos a lo largo de estas páginas, son muchos y muy variados, según los 
distintos momentos históricos, aunque si alguno de ellos ha contribuido a 
dar forma a la imagen de España en el exterior, sobre todo, pero también en 
el interior, ha sido la leyenda negra del siglo xvI. Este recorrido histórico e 
ideológico, cultural y social, irá desgranando cómo se ha construido la 
Historia de España y su devenir como nación dentro de la civilización 
occidental. Mentiras, verdades, desconocimiento, negatividad, complejos, 
estereotipos, envidia, son algunos de los ingredientes que lo salpican. 

La labor del historiador no termina nunca, sino que, como escribió con 
acierto Menéndez Pelayo hace más de cien años, «nada envejece tan pronto 
como un libro de historia. El historiador está condenado a ser un estudiante 
perpetuo». Por tanto, hay que estar atento a las investigaciones más 
recientes y solventes, así como a las distintas perspectivas que dichas 
pesquisas ofrecen. 


INTRODUCCIÓN 
UN PAÍS EXÓTICO: MITOS Y LEYENDAS 


ENVIDIA Y DESCONOCIMIENTO 


Durante quinientos años, la imagen que España ha proyectado en otros 
países ha sido resultado más de una estampa descrita por escritores, viajeros 
y autores de panfletos extranjeros que de un cuadro dibujado 
deliberadamente por los propios españoles, quienes, como es lógico, 
también han creado su propia imagen, que ha ido variando con el paso de 
los siglos. La primera representación que existe es la famosa «Alabanza de 
España» en la Historia de los godos, escrita por san Isidoro en la primera 
parte del siglo vir, cuando en la Península comenzó a formarse la idea de 
una España más o menos unida e independiente. El texto seguía la forma de 
los «elogios» clásicos latinos, muy frecuentes en la Edad Media, con su 
particular dosis de exageración. 

En los siglos de formación no hubo demasiados escritos y referencias a 
España realizados por visitantes y críticos extranjeros que nos hayan dejado 
una idea general de los contornos del país. A partir del siglo XI sí llegaron a 
la Península viajeros de otras partes de Occidente que escribieron 
comentarios de algún aspecto concreto, como el Camino de Santiago, las 
cruzadas o el clima. En aquel momento, los reinos españoles formaban 
parte de Occidente en todos los sentidos y, si bien poseían una especificidad 
geográfica por ser la frontera del suroeste con el mundo musulmán y África, 
no eran considerados lugares exóticos. Las instituciones y las costumbres 


cotidianas eran semejantes a las del resto de Europa, hasta el punto de poder 
afirmar que en esta época la imagen de España fue la más «normal» de 
todas las que se sucederían hasta finales del siglo Xx. 

Los viajes fueron cada vez más frecuentes durante los siglos XVI y XVII, 
y fue en este momento cuando comenzó a formarse la imagen exótica de 
España como la única tierra occidental en la que podían encontrarse —y en 
grandes cantidades— tanto judíos (luego conversos) como musulmanes, 
realidad que, por supuesto, era palpable desde hacía siglos, aunque no se 
hubiera reflejado en ningún escrito. De hecho, los peregrinos del Camino de 
Santiago normalmente se quedaban en el extremo norte, en las regiones más 
«cristianas», es decir, más «europeas», donde apenas había judíos y 
musulmanes. Y también, ya a finales del siglo xv, numerosos viajeros 
europeos se sorprendieron por la presencia de «moros blancos» en España. 
La idea general era que los musulmanes, esencialmente árabes, tenían la tez 
oscura y, sin embargo, la mayoría de los mudéjares —descendientes sobre 
todo de conversos hispanos— tenían un aspecto semejante al de los 
europeos, si bien sus ropas y sus costumbres eran las propias de los 
musulmanes. 

Los viajeros, principalmente franceses, cada vez se mostraban más 
duros en sus críticas. No se acostumbraban ni a las pequeñas raciones de 
comida —algo que, huelga decir, cambiaría en el futuro—, ni a la ausencia 
de cerveza y de mantequilla, ni a la profusa utilización de ajo, aceite de 
oliva y azafrán. En aquellos años, el racismo y el rechazo al extranjero era 
normal en Europa —algunos insistían en que los ingleses eran los peores: 
«Los ingleses odian a todos los extranjeros», deciían—, pero, tal como 
señalaron bastantes visitantes, los españoles parecían ser ciertamente 
xenófobos. La arrogancia era el rasgo más comentado, tanto dentro como 
fuera del país, y a los viajeros les extrañaban las actitudes «orgullosas» de 
las clases bajas, incluso de los mendigos, que insistían en que se les tratara 
con el título de «señor» y que los visitantes se descubrieran cuando les 
concedían su caridad!!! 

Durante el siglo XVI apareció una imagen dual de España, como una 
sola entidad política, la monarquía hispánica, y como «España» a secas, que 
era como habitualmente se la nombraba en Europa. El país inspiraba 


respeto —teñido de miedo—, pero, posteriormente, hacia el fin del siglo, 
surgió la llamada «leyenda negra» —+expresión que terminaría 
escribiéndose con mayúsculas—, que se mantuvo viva durante medio 
milenio. 

La acuñación del término se atribuye al políglota, escritor y funcionario 
progresista Julián Juderías, que publicó un libro titulado La leyenda negra, 
en 1914, con el objeto de refutarlal?l. Sin embargo, María Elvira Roca 
Barea ha demostrado que la primera persona que empleó el término en 
público fue Emilia Pardo Bazán, en 1899131 en París, durante una 
conferencia que formó parte del intenso debate sobre España que hubo a 
finales del siglo XIX y principios del xx. 

Que sepamos, las primeras críticas a los españoles surgieron en Italia a 
finales del siglo xv, cuando las fuerzas militares de la monarquía se habían 
convertido en una entidad más poderosa que la de la antigua Corona de 
Aragón. Pero esas denuncias no adoptaron su forma definitiva hasta finales 
del siglo xvI, especialmente a raíz de los textos de autores protestantes 
ingleses y holandeses. En aquel momento, España era la principal potencia 
militar y, de manera un tanto siniestra, la punta de lanza de la Reforma 
católica contra el mundo protestante. Como es bien sabido, el texto español 
más conocido de la época era La brevísima relación de la destrucción de las 
Indias, de fray Bartolomé de las Casas. 

Los españoles eran criticados por la tiranía ejercida sobre otras 
sociedades, por su opresión tanto de indios como de europeos, por su 
violencia y crueldad, por su sadismo —+término que tardaría dos siglos en 
acuñarse—, por ser gente atroz por naturaleza, por su fanatismo religioso, 
siempre dispuestos a imponer su fe por medio de la violencia, infligiendo 
torturas bárbaras a quienes no profesaran su religión y sirviéndose de la 
Inquisición para imponer la tiranía, el sufrimiento y la ignorancia. Esta 
leyenda negra se mantuvo bastante tiempo y, de hecho, diversos aspectos 
han perdurado hasta nuestros días. Desde la última parte del siglo xx, 
gracias al estudio de imágenes, representaciones y percepciones, la 
literatura sobre la leyenda negra ha experimentado un nuevo augel%l 

Es verdad que siempre se siente animadversión hacia el poder 
dominante, como ha ocurrido con Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos y 


Rusia. De ahí que en el inteligente libro titulado La leyenda negra: historia 
y opinión (1993), Ricardo García Cárcel relativice el asunto para demostrar 
que tanto los conceptos como las realidades cambian con el tiempo —por 
ejemplo, en el siglo xIx se hablaba de «leyenda amarilla», expresión que 
posteriormente desapareciólSl. La mayor parte de las tesis de García Cárcel 
es cierta, pero, aun así, hay que reconocer que la leyenda negra, en sus 
diferentes aspectos, ha sido invocada con mucha más frecuencia en la 
Historia de España que en la de cualquier otro país occidental. De hecho, st 
se emplea el término «leyenda negra» sin ningún añadido, todo el mundo 
asume que nos estamos refiriendo a España. El concepto trata del odio y del 
desprecio, pero en muchas ocasiones, sobre todo hasta el siglo XvIL, se 
observan grandes dosis de envidia y resentimiento en esas imágenes 
estereotipadas, lo que no sucederá a partir de entonces, cuando el declive de 
España comienza a ser más que notable. 

A finales del siglo xx, en pleno dominio de las doctrinas de la 
corrección política, todos los países occidentales fueron denunciados por 
xenofobia, imperialismo, racismo, genocidio y atrocidades de todo tipo, 
pero lo cierto es que existe una larga historia sobre la aplicación de esos 
conceptos a España y a los españoles avant la lettre, mucho antes del auge 
de dichas doctrinas. Hace tiempo que Philip Powell citó el informe del 
American Council on Education, que apareció en 1944, destacando el 
carácter continuo de los prejuicios antihispánicos en los manuales escolares 
de Estados Unidos. Powell habla de una «leyenda negra de la ineptitud, 
crueldad, capacidad para la traición, codicia y fanatismo de los españoles (y 
en menor grado, de los portugueses )»!él 

Ni mucho menos esto quiere decir que no hayan existido crímenes y 
atrocidades en la historia del país. Claro que los hubo, como en la historia 
de cualquier país o imperio, pero para aclarar conceptos y estereotipos 
tendríamos que hacer una comparación sistemática y objetiva con otros 
países. Atrocidades hubo por parte de las fuerzas de los Habsburgo en los 
Países Bajos —que en su mayor parte no eran españolas—, como las hubo 
en las primeras décadas de la conquista de América. En cambio, la lucha 
por tratar con justicia a los indios adoptó en España, desde mediados de XVI, 
mayores dimensiones que en cualquier imperio transoceánico. Los primeros 


ingleses en Virginia declaraban que no querían repetir los crímenes de los 
españoles, pero, cuando tuvieron lugar las guerras con los indios, 
encontraron que el único modo de librarlas con eficacia era destruyendo sus 
aldeas y casi practicando una versión del genocidio —palabra entonces 
desconocida—. En otros territorios norteamericanos, la mayor parte de los 
indios sobrevivieron, como en Hispanoamérica, donde la población india 
era más numerosa. En cualquier caso, la causa principal de mortalidad de 
los autóctonos, tanto en América del Norte como del Sur, fue el impacto de 
las epidemias, que eran inevitables en aquella época. 

Tal vez el único país europeo que ha soportado una imagen tan negativa 
como la española ha sido Rusia desde el siglo XVI, pero, sobre todo, desde 
el xvi, cuando el imperio zarista irrumpió bruscamente en las relaciones 
internacionales europeas. El discurso racial y «orientalizante» se les ha 
aplicado a los dos países: los españoles han sido criticados por ser una 
mezcla de «judíos y moros» y, posteriormente, por habitar una tierra 
semioriental y moruna, mientras que Rusia ha sido considerada ejemplo del 
despotismo asiático y semitártarol"! 

Pero los dos casos son muy diferentes. Rusia forma parte del mundo 
cultural de la ortodoxia griega, mientras España siempre ha sido católica y 
componente fundamental de Occidente. Las estructuras sociales, las leyes y 
las instituciones políticas españolas han sido completamente occidentales, 
incluso más que algunas de Inglaterra o de Holanda. Sin embargo, es 
precisamente por su papel en la historia de Occidente por lo que se 
formularon las denuncias. 

Parece que la evaluación más positiva de España surgió en el otro 
extremo de Europa, en el nordeste. La católica Polonia, que en la frontera 
oriental de la civilización occidental se enfrentaba al imperio ruso y, en 
ocasiones, al turco, tenía ciertas afinidades con la España católica, situada 
en la frontera opuesta de la Cristiandad. Los líderes polacos que 
intervinieron en Rusia durante la «época de los disturbios», al comienzo del 
siglo XVIL, se comparaban con los conquistadores españoles que habían 
extendido las fronteras del catolicismo y de la civilización europeal8l, 
Posteriormente, casi en paralelo al declive español, el extenso imperio 
polaco-lituano de Europa oriental comenzó a decaer, hasta desaparecer del 


mapa en el siglo XVIII, una decadencia aún más desastrosa que la que había 
sufrido España en el siglo anterior. A comienzos de la centuria siguiente, el 
historiador Jan Lelewel trazaría una comparación y un paralelismo histórico 
entre España y Polonia en los siglos xvi-xvmil?, e incluso, ya en el siglo 
Xx1I, los comentaristas polacos son los menos proclives a entrar en críticas y 
comentarios sobre los asuntos de España. 


MITOS Y ESTEREOTIPOS: DE LA LEYENDA NEGRA 
ALA IMAGEN ROMÁNTICA DE ESPAÑA 


El contenido y los términos de la imagen de España han ido cambiando de 
perspectiva, de centro de atención y de detalles en función de la época o de 
la generación histórica! !% y podrían clasificarse de la siguiente manera: 


. El clásico tópico de la leyenda negra de los siglos XVI y XVII. 

. La crítica «ilustrada» de la segunda mitad del siglo xvH y del xvrr. 

. El mito de la «España romántica» de la primera mitad del siglo XIX. 

. Los multiformes estereotipos de finales del siglo xIx y del xx, que 
retomaron aspectos de las versiones anteriores, incorporando en 
ocasiones elementos de la política o la cultura del momento, que, a 
su vez, a menudo creaban nuevos mitos y estereotipos. 
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Lo que todas estas imágenes tienen en común es el cliché, la 
simplificación, el reduccionismo y el maniqueísmo, con un escaso interés 
en la diversidad del país, no solo en lo tocante a sus regiones, sino a sus 
diversos valores. 

Al mismo tiempo, hay que reconocer que una parte importante de estos 
estereotipos la crearon inicialmente los mismos españoles, empezando por 
fray Bartolomé de las Casas. Sus exageraciones sensacionalistas 
constituyeron la fuente original más citada por los primeros autores de la 
leyenda negra. El gran pintor de imágenes igualmente tremendistas fue 
Goya, uno de los artistas españoles más distinguidos. Muchos de sus 
grabados y pinturas han sido utilizados para expresar la quintaesencia 


negativa de los españoles. Posteriormente, como veremos, los españoles 
pasaron por su propia fase de «autoexotismo» en el siglo xtx, y en la última 
parte del siglo xx y en los años que llevamos del xx1, las declaraciones más 
absurdas y exageradas sobre la cultura y la historia del país las han hecho 
los propios españoles. 

La leyenda negra clásica fue obra, sobre todo, de los ingleses durante el 
periodo de enfrentamiento de los dos países en la segunda mitad del siglo 
XVI, y la imagen negativa y estereotipada se mantuvo durante generaciones 
posteriores. En Francia, que tenía más contacto con España, el asunto era 
más complicado, quizá porque los dos países eran católicos. A pesar de las 
guerras constantes, en el siglo xvI se podían encontrar muestras de 
admiración por el estilo castellano, un claro interés en la literatura española, 
un gran respeto por el idioma y cierto asombro por las proezas militares. En 
general, una actitud bastante positiva que más tarde cambiaría. 

Con la decadencia de la segunda mitad del siglo xvn, España dejó de ser 
una potencia temible, por lo que la leyenda negra comenzó a perder algunos 
de sus estereotipos más destacados. El miedo y la denuncia pasaron a ser 
simple desprecio hacia los habitantes de un país que se mostraban 
orgullosos pero ignorantes, indolentes e improductivos, dominados por una 
vacua vanidad y por la incultura. Los españoles ya no debían ser odiados ni 
temidos, sino compadecidos y despreciados. Esta actitud fue la dominante 
durante la Ilustración, tanto en Francia como en Inglaterra, con algunas 
diferencias. El nuevo paradigma cultural de Occidente, sobre todo en 
Francia, comenzaba a funcionar como una cultura «de adversario» respecto 
a la cultura tradicional. Fue el principio de un proceso cultural que sustituyó 
la tradicional «alteridad» de Occidente, que incorporaba cultura y ley 
grecorromana, religión judía y varios aspectos de los mundos islámico y 
asiático, por una nueva alteridad a favor de la secularización, el 
materialismo y el humanismo acristiano. Respecto a España, comenzaron a 
ponerse en valor la historia y la cultura musulmanas de al-Ándalus, 
dibujando el país como un lugar extraeuropeo y semioriental. En contra de 
esa tendencia, y en su propia defensa, numerosos estudiosos españoles 
ofrecieron una revalorización de la cultura musulmana andalusí, que, 
adecuadamente adaptada a la cultura europea, habría sido una contribución 


especial directa y positiva de la cultura española a la cultura occidental en 
general. Este argumento se plasmó claramente en la primera mitad del siglo 
XIX. 

Una actitud muy distinta de la francesa e inglesa se encontraría en la 
Aufklárung («Ilustración») alemana, que pronto pasó del racionalismo a las 
primeras formas del Romanticismo. Algunos de los principales pensadores 
alemanes ofrecieron una evaluación diferente de la cultura de la Edad de 
Oro, ensalzando sobre todo a los grandes escritores españoles y destacando 
valores culturales y espirituales positivos. Asimismo, el escritor francés 
Pierre-Augustin de Beaumarchais, tras vivir varios años en Madrid, 
introdujo temas españoles, desde una perspectiva relativamente positiva, en 
sus Obras teatrales El barbero de Sevilla, Las bodas de Figaro y La madre 
culpable, escritas entre 1775 y 1792. En ellas presentaba figuras españolas 
en forma cómica pero bastante lúcida, campechana y amable. Esto, junto a 
las interpretaciones alemanas, permitió dar los primeros pasos hacia la 
imagen de la «España romántica». 

El cambio de paradigma en la imagen del país brotó de la Guerra de la 
Independencia (1808-1814), en la que la resistencia española causó 
asombro en toda Europa. En los veinte años de guerras revolucionarias y 
napoleónicas no hubo nada parecido. Por vez primera, la mentalidad 
colectiva internacional experimentaba una inversión parcial en la 
valorización de las cualidades morales y espirituales de los españoles. El 
nuevo paradigma se centraba en diversos estereotipos en los que se 
apreciaba un reflejo positivo de una singular cultura premoderna y 
preindustrial, dotada de unos rasgos que, aunque no mejores o más 
deseables que los de los países más modernos, sí eran dignos de 
consideración. Cuando los españoles recurrían a la violencia, ya no eran 
monstruos sádicos, sino héroes que combatían con un coraje y una 
temeridad inusuales, dispuestos a sacrificarse para conservar su 
independencia y su forma de vida. En lugar de ser fanáticos religiosos, 
contemplaban la vida y la cultura desde un punto de vista espiritual que 
ponía en tela de juicio el tosco materialismo del mundo moderno. En lugar 
de ser individuos perezosos e inútiles, los españoles exhibían unos valores 
humanos y sociales que se negaban a sacrificar en el altar de la 


industrialización y el lucro. Lo que en su día se había llamado ignorancia, 
ahora se consideraba sentido del honor, una cualidad que estaba a punto de 
desaparecer de la sociedad mercantil de otras latitudes. En lugar de estar 
cerrados a la ciencia y la ilustración, los españoles compartían una cultura 
popular que privilegiaba el canto y la danza, expresando una vitalidad 
artística que la sociedad burguesa allende los Pirineos había perdido. En la 
ordinariez y el igualitarismo de las clases bajas ya no se veía la zafiedad 
grotesca de España, sino la pervivencia de una autenticidad y una 
personalidad que ya no se encontraban en la monotonía de Londres y París. 

Este cambio de paradigma pasó al mundo de la cultura europea durante 
el segundo cuarto del siglo xIx. Fue una época de prosperidad y de 
celebración de la modernización en muchas zonas de Europa, donde el 
interés por viajar y por encontrar temas nuevos era cada vez mayor. Durante 
estos años se publicaron libros notables en inglés, como The Bible in Spain 
(1843), del misionero protestante británico George Borrow; el famoso 
Handbook sobre España (1845), del viajero Richard Ford, y el Legends of 
the Alhambra (Cuentos de la Alhambra), del diplomático estadounidense 
Washington Irving, obra que sigue publicándose en el siglo xx1I. Todos son 
libros famosos —Manuel Azaña fue traductor de Borrow— de la época 
romántica y todos hablan de los españoles en términos extraordinarios. 
Borrow y Ford subrayaban aspectos extravagantes y a veces hacían 
observaciones perspicaces. Por ejemplo, Ford ofrecía dos dimensiones 
diferentes: lo pintoresco, por un lado, y su propia versión de la leyenda 
negra, por otro, mientras Washington Irving era puro romanticismo y 
ficción! 

Pero, sobre todo, fue Francia, con sus numerosos viajeros, quien se situó 
en el centro del nuevo culto de la España romántica. Se puede decir que el 
segundo cuarto del siglo xIx fue la «hora española» de Francia. Durante la 
primera mitad de la centuria, entre traducciones, libros de viajes, ensayos y 
obras de ficción, se publicaron en el país galo nada menos que ochocientas 
obras sobre España. Como señala Núñez Florencio, «la influencia española 
en Francia alcanza a la vida diaria y se manifiesta en primer lugar en el 
prestigio del viaje a la Península, al que pocos de los grandes autores de la 
época se sustraen». Y añade que no se trata solo de libros de viajes, aunque 


estos existían, sino que «es mucho más que eso. Se produce, por ejemplo, 
una invasión sin precedentes de términos españoles. Se pone de moda en 
determinadas élites la indumentaria tradicional hispana. Se valoran más que 
nunca el vino y el tabaco españoles»!!21 

No es solo que la pasión por España fuera mayor en Francia, donde se 
popularizó la música y el baile españoles, o que los franceses escribieran 
mucho sobre su vecino del sur, sino que lo hacían de un modo más vívido, a 
veces acertando y a veces distorsionando la realidad, siempre provocando 
un impacto casi visual que influyó sobremanera en la cultura europea. El 
marqués Astolphe de Custine, una década antes de su famoso viaje a Rusia, 
visitó España y publicó una obra mucho mayor que la que posteriormente 
escribiría sobre aquel país. La tituló L*Espagne sous Ferdinand VII (cuatro 
tomos), y en ella destacaba la gran diferencia entre Italia y España, porque, 
en cuanto al «aspecto de la tierra, del cielo, [...] el carácter de los hombres 
y hasta el aire que se respira, todo es áspero en España [...]. España es el 
país de la fuerza, [pero también] la dignidad está aquí en el aire que se 
respira»!131 

El vizconde de Chateaubriand, cuya obra supuso el cénit del 
Romanticismo católico, alentó la intervención militar de 1823 para restaurar 
la monarquía católica tradicional, profetizando «la resurrección de España 
en el mundo gracias a sus reservas morales y a sus tradiciones inalterables». 
Sin embargo, su actitud también era «compatible con un profundo desprecio 
político hacia el país que tanto le inspira artísticamente», e insistió en que la 
intervención militar había sido beneficiosa para los españoles. Sin embargo, 
poco después, «traza un cuadro apocalíptico» de la situación: 


La anarquía constituida, la insurrección en los campos reconocida como derecho, el heredero 
del trono puesto en acusación, las cárceles forzadas, los presos degollados, las propiedades 
invadidas, los sacerdotes degollados o ahogados, los ciudadanos desterrados, los clubes 
predicando la matanza y el terror, las sociedades secretas removiendo y corrompiendo todo, las 
colonias perdidas, la marina destruida, la deuda nacional aumentada de una manera espantosa; he 
aquí la España bajo el reinado de las Cortes. 

Los españoles son los árabes cristianos; tienen algo de salvaje, de imprevisto. [...] En España, 
sea que se ame, sea que se aborrezca, el matar es cosa natural! 


Para Charles Didier, autor de Une année en Espagne, fruto de un viaje 
en 1834-1835, durante la primera guerra carlista, la clave está en la 
espontaneidad y en las contradicciones de un país roto por la guerra civil: 
«Un pueblo de tan acendrado monarquismo no ha tenido inconveniente en 
que se siente en el trono una extranjera; el pueblo católico por excelencia 
persigue a sus curas y monjes con saña», parafrasea Núñez Florencio. Y 
continúa diciendo que España es «un problema vivo al que Europa busca 
solución, sin que la encuentre»! Varios historiadores han señalado que el 
mito romántico es más positivo que la leyenda negra, pero esto no es 
exactamente así. Simplemente, es diferente, pero no deja de ser un cuadro 
de estereotipos sustituyendo a otro. 

Los escritores románticos franceses estaban encantados con las mujeres 
españolas, a las que apenas conocían, pero a las que imaginaban muy 
diferentes de las francesas. Las españolas eran apasionadas, sensuales, 
espontáneas y provistas de una gracia natural. Podían ser incluso violentas. 
Su aspecto físico era muy atractivo: la española ideal debía tener los ojos y 
el pelo negros, la piel muy blanca (por contraste) y los pies pequeños. 

Toda esta literatura se centraba en lo que se suponía que era la cultura 
de Andalucía, la región romántica por excelencia. De su sociedad se 
destacaban ciertos tipos exóticos, como bandoleros, toreros, bailadoras y 
gitanos!!6l, El punto álgido llegaría con Carmen (1845), de Prosper 
Mériméel”l más tarde convertida en ópera por Georges Bizet — 
probablemente la más representada en el mundo—, que llegaría a ser el 
símbolo perenne de España. Por supuesto, Carmen, que es gitana, no era 
una española típica y difícilmente habría respondido al estereotipo de mujer 
de «piel muy blanca», pero cumplía con los demás requisitos que imponía 
el culto romántico: apasionada, sensual, vehemente, espontánea..., y 
llevaba un puñal en la liga. Que todo esto tuviera poco o nada que ver con 
la inmensa mayoría de las españolas era irrelevante. Para los románticos 
franceses, la «mujer española» era así. El hecho de que fuera gitana no era 
casual, ya que los escritores románticos insistían en el carácter exótico del 
país, un rasgo que no había sido tan importante en la leyenda negra original. 

La imagen de España como un país diferente y marginal, de 
características y matices orientalizados y «morunos», fue sobre todo el 


resultado de la época de modernización acelerada que se estaba 
produciendo en el noroeste de Europa en los siglos XVIII y XIX, una imagen 
que sería ensalzada hasta el extremo por los románticos. 


LA CULTURA POPULAR EN EL CENTRO DEL 
ROMANTICISMO NACIONAL 


Naturalmente, los intelectuales y los escritores españoles contestaron a esta 
idealización, pero muchas veces de forma un tanto ambigua. Como dijimos, 
la apropiación romantizada de al-Ándalus había comenzado en España en el 
siglo Xv, cuando todavía quedaba un reino, Granada, por conquistar. 
Posteriormente se convirtió en un tema más o menos importante en el teatro 
patriótico español del siglo xvI1, sobre todo en lo referente a la cuestión del 
«amor prohibido» entre dos amantes de religión y cultura diferentes. Este 
aspecto del culto romántico fue en parte un invento español que coincidió 
con la aparición de un nuevo interés de algunos intelectuales por la historia 
y la cultura de al-Ándalus. Por ello, en esta época era bastante frecuente 
toparse con la idea de que la alta cultura intelectual y científica andalusí de 
los siglos x-xt1 formaba parte de la cultura española, puesto que fue obra de 
los descendientes de los hispanos originales convertidos al islam. 

Durante esta época, el nacionalismo llegó a tener bastante importancia 
política, sobre todo durante la segunda restauración del liberalismo y la 
primera guerra carlista. Mientras los carlistas defendían la cultura 
tradicional, los liberales ponían el énfasis en una cultura más moderna pero 
popular. La década de 1830 no fue solo un tiempo de guerra civil, sino 
también de eclosión cultural y literaria del Romanticismo español. 

La nueva literatura liberal y romántica se inspiró, por tanto, en la cultura 
española no clásica; es decir, la más popular, haciendo hincapié en la 
tendencia que había surgido en el último tercio del siglo anterior. Mientras 
los políticos y literatos relacionados con el Partido Moderado hablaban de 
tutelar al pueblo y modernizarlo, los escritores del Partido Progresista 
abrazaban la cultura popular y la incorporaban a su propio proyecto 


nacionalistal!8l. En el proceso asumieron algunos de los estereotipos del 
Romanticismo francés, pero los emplearon en un sentido diferente, esto es, 
como la expresión de una cultura y una sociedad que tenía sus formas e 
ideales, casi siempre nobles y positivos, que se plasmaban en su modo de 
vida, en su música, en sus diversiones, en su pasión, en su espíritu festivo y 
en su imaginación. En la década de 1840 España era considerada la 
inventora natural y la fuente original del verdadero Romanticismo, un don 
que la cultura española ofrecía a Europa. Si el Romanticismo era la forma 
cultural de la modernidad, España era del todo moderna y podía ser la 
maestra de Europa. De ese modo se superaban los términos de desprecio 
que con tanta frecuencia se encontraban en los textos extranjeros, al tiempo 
que la cultura española, original y de alta calidad, se ofrecía al mundo. 

La literatura romántica española también utilizó el tema de al-Ándalus, 
pero subrayaba la identidad católica del país, pues esa era la religión que 
había permitido la libertad y el progreso. Sobre todo, discrepaba con el 
Romanticismo francés en su ideal de la mujer española, que no tenía nada 
que ver con Carmen, sino que, más bien, era todo lo contrario. La mujer 
española de esta literatura progresista y nacionalista no difería en nada del 
ideal católico tradicional. Era una esposa fiel y una madre abnegada, un 
dechado de virtudes que, como madre, estaba encargada de educar el futuro 
de la nación. 

En esta cultura, que se presentaba como autóctona y natural, la música 
era tanto o más importante que la literatura, y ese interés se plasmó en una 
forma del «canto español» que no era folclórica, sino de nueva inspiración. 
Los modernos cantos y bailes españoles se pusieron de moda tanto en París 
como en Madrid, y el nuevo estilo de flamenco que había surgido en el 
último tercio del siglo anterior en varias ciudades andaluzas comenzó a 
recibir gran atención, expandiéndose a otras regiones. De hecho, llegó a ser 
la «música española típica», compuesta e interpretada habitualmente por 
gitanos. Estos habían permanecido marginados durante siglos, pero ahora se 
les incorporaba parcialmente como representantes de una especie de 
«cultura popular». 

En el campo del teatro musical, la década de 1830 supuso el apogeo de 
la Ópera italiana, sobre todo entre las clases altas. Las clases medias 


preferían otro tipo de entretenimiento y los compositores españoles optaron 
por crear una forma más popular, el «género chico», que es como se llamó a 
la zarzuela. Su temática era siempre romántica o cómica; lo trágico no tenía 
lugar, como tampoco lo tenía —o no mucho— en el teatro español clásico. 

Pasó lo mismo con las corridas de toros. En el siglo XIX apareció la 
primera versión de la corrida moderna, con el torero a pie y el traje de luces 
al estilo dieciochesco. El Partido Moderado pretendía aplicar ciertas 
reformas, pero los progresistas y la gente común estaban a favor. Las 
corridas alcanzaron su plena madurez durante el segundo cuarto del siglo 
xIx, ya con la forma que ha llegado hasta nuestros días. Para los escritores 
románticos, no se trataba de un ritual de violencia, sino de un arte noble que 
revelaba el gran valor tanto del toro como del torero!!?l. Por el contrario, los 
deportes puramente modernos, con competiciones en equipo, no llegaron a 
España hasta el siglo xx, si bien ya a mediados del xvii se habían 
construido las primeras estructuras para la práctica del deporte o la 
celebración de espectáculos públicos. 

La evolución de estas formas de cultura popular —<que, en realidad, no 
eran tradicionales, sino modernas— dio lugar a lo que Xavier Andreu 
Miralles llama el «descubrimiento de España». Se creó un nuevo 
casticismo, típicamente español, mediante un proceso que Miralles define 
como «de autoexotismo», con la aparición y el desarrollo de una cultura 
popular, festiva y vitalistal20] 

Es importante entender que la nueva cultura romántica de signo 
nacionalista no era nada pesimista y no contemplaba replegarse en formas 
plebeyas, sino que creía que el país tenía la capacidad de desarrollarse y 
modernizarse con éxito. Se promocionó un exotismo propio alejado de las 
modas europeas y se hizo de Andalucía el símbolo de la cultura popular, a la 
vez que se rechazaba cualquier concepto que definiera a España como un 
país extraeuropeo o semioriental. Hasta tal punto fue así que en 1859 la 
sociedad española abrazó con entusiasmo el proyecto de una guerra en 
África que elevara la política exterior del país al nivel expansionista de los 
modernos estados europeos. 


EL HISPANISMO: MENOS MITOS 


Así pues, España pasó por una transformación parcial durante las décadas 
centrales del siglo xIx. En las ciudades principales, el aspecto externo de la 
vida y la sociedad cambió notablemente y, hasta cierto punto, se modernizó. 
Los franceses, sobre todo, continuaron viajando a España, pero esta moda 
romántica comenzó a diluirse a mediados del siglo. Por ejemplo, Mérimée 
mostró su disgusto con esta nueva sociedad más modernizada que ya no 
suscitaba las emociones de antaño. Después de su última visita a España, 
escribió: «[el país] está degenerando». 

En otros países occidentales se pusieron en marcha estudios serios, 
sistemáticos y académicos de la historia y la cultura españolas que, a 
diferencia de los estudios sobre otras tierras europeas, dieron paso al 
hispanismo. Fueron muy importantes los desarrollados por franceses e 
ingleses, pero también por estadounidenses. La ayuda recibida de España 
durante la guerra de independencia de las colonias en el siglo xvIIr marcó el 
inicio de un idilio entre ambos países que solo empezó a diluirse en las 
últimas décadas del siglo xIx, con la Guerra de Cuba, territorio en el que 
Estados Unidos tenía cada vez más intereses económicos. 

Durante años, la «prensa amarilla» norteamericana abundó en los 
tópicos más negativos de la leyenda negra, dando a conocer tremendas 
versiones de atrocidades españolas y sin apenas mencionar las numerosas 
masacres de los insurrectos!2!. Las caricaturas en los periódicos retrataban 
a España como un viejo torero en su traje de luces, de pelo gris, totalmente 
desfasado y abandonado por la historial221. Aun así, los norteamericanos no 
suelen mantener el rencor después de una guerra, por lo que las actitudes 
hacia España pronto se normalizaron, pese a que las relaciones entre los dos 
países no llegarían a ser estrechas hasta la época de la Guerra Fría. 

En España, la perspectiva negativa del país se impuso tras el fracaso del 
Sexenio Democrático. Durante la Restauración de 1874-1875, los líderes 
políticos adoptaron la actitud de los antiguos moderados, criticando el 
«estilo andaluz» y sus bullangas populares a favor de una cultura más 
sofisticada, disciplinada y «europea». Sus logros fueron bastante limitados, 
aunque en la década de 1880 comenzaron a escucharse voces de reforma 


que se repetirían hasta el «Desastre» de 1898, que fue cuando sobrevino la 
mayor avalancha de análisis críticos en la historia del país. 

Hasta entonces, los liberales habían reconocido que muchas de las 
críticas de los extranjeros eran acertadas, aunque no en el grado que 
afirmaban, pero confiaban en que las reformas permitirían una mejora 
considerable y en poco tiempo. La extensión y la dureza de las denuncias de 
los noventayochistas indicaban que, por vez primera, una gran parte de la 
leyenda negra había sido asumida por los intelectuales y artistas españoles, 
como puede apreciarse en los retratos de la «España negra» de pintores 
como Ignacio Zuloaga, José Gutiérrez Solana y Darío de Regoyos. 
Paradójicamente, mientras este discurso calaba en la sociedad de comienzos 
del siglo xx, los cambios se aceleraban y el país se transformaba a mayor 
velocidad. 


LA GUERRA CIVIL: EL RENACER DE MITOS ANTIGUOS 


La actitud negativa respecto de la Historia de España no fue solo 
característica de las izquierdas decimonónicas —de los antiguos 
progresistas y demócratas—, sino que constituyó un aspecto importante de 
las doctrinas de las nuevas izquierdas de los siglos xx y XXI, mucho más 
ideologizadas. Durante la primera parte del siglo xx, el nacionalismo 
decimonónico sufrió un declive irreparable; mientras los nacionalismos 
periféricos se fortalecían, el intento del primorriverismo de revitalizar el 
nacionalismo español resultó del todo contraproducente. 

Las izquierdas de la Segunda República fueron resueltamente 
«antiespañolistas», como ya señaló Manuel Azaña. Asumieron la leyenda 
negra y rechazaron casi toda la historia y las instituciones tradicionales. 
Incluso las izquierdas burguesas adoptaron una posición «adanista» 
respecto a España, radicalizándose cada vez más y llegando, entre febrero y 
julio de 1936, a dar la razón a los revolucionarios y, en efecto, entregarles el 
poder armado. Un problema fundamental —tanto antes como después— fue 


que entre ellos existían demasiados proyectos diferentes, incoherentes y 
contrapuestos. 

Desde el primer momento, por el contrario, los sublevados proclamaron 
el «¡Viva España!» y enarbolaron la bandera del nacionalismo español. Los 
dos bandos pidieron ayuda a otras potencias, y unos y otros insistían en que 
representaban lo más genuinamente español. En el lado republicano, fue el 
oportunismo de la Internacional Comunista lo que instó a los comunistas a 
ser los primeros en reclamar la bandera del nacionalismo español —-+en 
realidad, los dos bandos se pasaron la guerra insistiendo en que eran 
víctimas de una invasión extranjera—, pero fueron los nacionales los que 
consiguieron imponer su mensajel231 

Con la Guerra Civil renació la expresión de la leyenda negra, aplicada 
ahora principalmente a Franco y a los nacionales. La propaganda 
republicana creó un demonio, autor de asesinatos en masa, la quintaesencia 
del mal, utilizando todo el nuevo aparato político de argumentos 
antifascistas. Asimismo, la propaganda franquista invocó los tópicos 
tradicionales de la ultraderecha usando los argumentos 
contrarrevolucionarios de la época. 

Parecía que con la victoria de Franco renacía un nacionalismo de corte 
tradicionalista, al menos en parte, aunque había un sector del franquismo 
proclive a un moderno pseudofascismo que se combinaba de forma 
inestable con el tradicionalismo. El franquismo no fue solo heredero de la 
tradición, sino también de la cultura moderna. En lugar de un fascismo 
puro, incorporó aspectos clave del nacionalismo decimonónico con tintes 
del mito romántico. La primera película comercial realizada por los 
nacionales —utilizando los medios de producción de Berlín— no trató de 
figuras históricas, como Isabel la Católica o san Ignacio de Loyola, sino de 
Carmen, la de Triana (1938), poniendo al día el paradigma de la gitana 
decimonónica —ajustándola a los términos de la guerra— y demostrando 
hasta qué punto el Romanticismo del siglo xIx había sido asimilado por el 
nacionalismo derechista. 

Bajo Franco, el país se acostumbró a tener una imagen negativa en el 
extranjero. E incluso cuando la Guerra Fría invirtió algunos de los términos 
fundamentales de las relaciones internacionales  —rehabilitando 


parcialmente el régimen franquista—, la nueva situación se justificó por 
puro pragmatismo, no por una transformación de la imagen básica del 
franquismo o de la misma Historia de España. 

Esto quedó reflejado en algunos comentarios y análisis brillantes sobre 
el país, y el mejor de ellos durante años fue, sin duda, £l laberinto español, 
de Gerald Brenan (1944). La imagen de España que describía estaba llena 
de tópicos que el propio Brenan se encargó de desmontar años después. 

Esta imagen era tan poderosa cuando yo visité España por primera vez 
(en octubre de 1958) que opté por dedicar los dos primeros meses a 
observar a los españoles a fin de determinar si de verdad eran tan 
«apasionados», «violentos» y «fanáticos». Después de ese tiempo de 
examen, llegué a la conclusión de que, con sus peculiaridades —como 
cualquier otro pueblo—, los españoles eran fundamentalmente gente 
normal. 

Pero España mantuvo la imagen de «país excepcional» mientras duró la 
dictadura de Franco. El éxito de la Transición, junto a la llegada de millones 
de turistas, hizo que esa imagen cambiara hasta casi desaparecer. Aún 
quedan algunos estereotipos; por ejemplo, el concepto de Inquisición 
española, especialmente en inglés, sigue siendo un símbolo de represión y 
torturas despiadadas, incluso después de haber pasado por el siglo de 
Auschwitz y del Gulag, con los que no hay comparación posible. La nueva 
historiografía acerca de la Inquisición no ha tenido el menor efecto en el 
imaginario popular. Hay mitos que son perdurables. 

Algunos estereotipos superficiales también se mantienen. En el mundo 
del teatro y del cine en los países de habla inglesa, es muy popular el tópico 
de Enrique VIII y sus seis esposas, y siempre se presenta a Catalina de 
Aragón como una mujer morena, de aspecto árabe. La verdad es que doña 
Catalina era pelirroja, de tez muy clara, mientras que, por el contrario, la 
morena era su rival, Ana Bolena, que tenía los ojos y el pelo negros. O sea, 
que la española parecía la «norteña», y la inglesa la «mediterránea». (De 
todas formas, la novela inglesa más reciente sobre doña Catalina se titula 
acertadamente The True Queen, es decir, La reina verdadera. A veces hay 
justicia en el mundo)P4! 


En el siglo xx1, la leyenda negra de España, en Europa y América, se 
reduce a algunos tópicos que carecen de fuerza e importancia. En cambio, 
sigue muy viva entre las izquierdas españolas. Podríamos decir que «no hay 
nada nuevo bajo el sol», sino variaciones y versiones nuevas de mitos y 
leyendas viejos. 


1 
HECHOS FUNDACIONALES DE ESPAÑA EN LOS 
ORÍGENES DE OCCIDENTE 


Muchas veces España ha sido considerada un lugar periférico de Europa y 
de la historia europea, lo que, sin duda, es una obviedad respecto a su 
locación geográfica, pero no lo es en cuanto a aspectos importantes de su 
historia, que formalmente comenzó con la conquista romana. Algunos 
sostienen que esta historia empieza con los habitantes autóctonos 
prerromanos, lo que, en cuanto a los restos arqueológicos o a su base 
genética, es igualmente cierto. Algunos otros han insistido en que también 
transmitieron cualidades y características psicológicas, culturales y sociales 
que se han mantenido: una especie de «esencialismo» ibérico, de 
particularismo, de lealtad tribal e insolidaridad con los vecinos. El problema 
de esta interpretación es que dichas características son similares a las de 
otros muchos grupos sociales en un momento determinado de la historia, y 
no son exclusivos ni identificativos de los españoles, ni continuos a lo largo 
del tiempo. La historia de la Península es una historia de cambios y de 
transformaciones, como es habitual en el pasado humano. 


ANTES DE ROMA 


Antes de adentrarnos en la descripción de los hitos primigenios que han 
definido la Historia de España, bastarán unas cuantas líneas para recordar 
qué pasaba en los territorios peninsulares antes de la llegada de los 
romanos. La presencia de habitantes ancestrales está constatada por el 
hallazgo de restos antropológicos y arqueológicos que se remontan a más de 
un millón de años, en el Paleolítico inferior, con el descubrimiento del 
hombre de Orce (Granada). Sin duda, la mayor cantidad de información de 
este periodo la han proporcionado los hallazgos del yacimiento de 
Atapuerca (Burgos). En el Paleolítico superior están datadas las cuevas de 
Altamira (Santillana del Mar, Cantabria), una de las manifestaciones más 
sobresalientes del arte rupestre del mundo. Aunque hay constancia de la 
existencia de núcleos de población durante la Edad del Cobre (dólmenes, 
taulas) y la Edad del Bronce en algunas localizaciones meridionales de la 
Península (culturas de los Millares y del Argar, ambas en Almería), fue a 
partir de la Edad del Hierro cuando se establecieron pueblos originarios de 
distintos lugares, especialmente del Mediterráneo, que dejaron su impronta 
en el territorio peninsular. En el extremo sudoccidental se asentaron los 
tartesios (1200 a. C.), cuya procedencia es aún imprecisa. A ellos les 
siguieron grupos de origen indoeuropeo, entre otros, cronológicamente, los 
griegos, que se asentaron en la costa mediterránea con la fundación de 
colonias como Rodas o Ampurias; los fenicios, en el sur, donde fundaron la 
ciudad de Gadir (Cádiz); los iberos, establecidos originariamente en la costa 
suroriental, y los celtas (posteriormente denominados celtíberos), que, 
procedentes del centro de Europa, se asentaron en el norte peninsular y 
alcanzaron la meseta castellana. A ellos se debió la fundación de la mítica 
ciudad de Numancia. 

En el siglo m a. C., los cartaginenses llegaron a la Península 
procedentes de Cartago, ciudad del norte de África, tras ser derrotados por 
Roma en la primera guerra púnica (237 a. C.). Dirigidos por Amilcar Barca, 
y después por Asdrúbal y Aníbal, ocuparon el valle del Guadalquivir y el 
litoral levantino, donde fundaron Carthago Nova (Cartagena). Poco después 
comenzaron los enfrentamientos con el Imperio romano —<que también 


tenía intereses económicos y estratégicos en la Península— y con los 
pobladores autóctonos. En 226 a. C., romanos y cartagineses firmaron el 
Tratado del Ebro, que establecía las zonas de influencia de ambos, pero 
cuando Aníbal tomó el mando (221 a. C.) tras las muertes de Amílcar Barca 
y Asdrúbal, comenzó el asedio y la conquista de Sagunto, ciudad que estaba 
bajo protección romana. Se iniciaba así la segunda guerra púnica. El 
objetivo de Aníbal era llegar a la península Itálica y se dirigió con sus 
tropas hacia el norte, mientras Roma enviaba un ejército que desembarcó en 
Ampurias (218 a. C.) y estableció en los alrededores su base de operaciones 
—lo que actualmente es Tarragona—. Desde allí reconquistaron Sagunto, 
descendieron hacia el valle del Guadalquivir, tomaron la capital cartaginesa 
(209 a. C.) y fundaron Itálica, muy próxima a la actual Sevilla. Poco 
después se dio por finalizada la guerra y los cartagineses fueron expulsados 
de la Península. 


LA HERENCIA ROMANA 


En España, los testimonios históricos pasan de una fase de fuentes 
esencialmente antropológicas a la historia propiamente dicha con la 
conquista romana. Un mito muy extendido es que Hispania —nombre 
romano que recibieron los territorios peninsulares— se encontraba en la 
periferia del Imperio. Desde el punto de vista geográfico es innegable, pero 
la pertenencia a la estructura imperial proporcionó a la Península las 
primeras fuentes escritas, el latín, las leyes, la administración territorial, la 
estructura social, la base cultural, una economía más desarrollada y, 
posteriormente, la religión, que ha sido la base de la civilización occidental. 
Su integración fue tan grande que llegó a constituir una de las partes 
principales del núcleo de poder de Roma, y probablemente fue la región 
más «romanizada» de todo el Imperio después de la propia península 
italiana. 

En el año 197 a. C., Hispania estaba dividida en dos provincias, 
Citerior, al norte, y Ulterior, al sur, y cada una de ellas era gobernada por un 
pretor. Los primeros años no fueron fáciles para Roma, que sofocó 


duramente los sucesivos levantamientos de los pobladores celtíberos y 
lusitanos. El hecho más significativo de estas guerras celtíberas fue el 
asedio y la caída de Numancia (133 a. C.). En el siglo 1 a. C., Hispania se 
convirtió en escenario de las guerras civiles que tuvieron lugar en Roma, 
primero entre Mario y Sila, y después entre Pompeyo y Julio César. La 
derrota de Sertorio, pretor de la Hispania Citerior y partidario de Mario 
contra el dictador Sila, propició el nombramiento de Pompeyo como su 
sucesor, con lo que Hispania quedó definitivamente incorporada a la órbita 
romana. Convertido en triunviro de Roma, las provincias hispánicas 
quedaron bajo el mandato de Pompeyo, que nombró nuevos pretores. Pero 
Julio César, pretor de la Ulterior hasta entonces y hombre de gran prestigio 
militar tras su lucha contra los lusitanos, se negó a ser sustituido. El 
enfrentamiento entre seguidores de uno y otro en distintos lugares del 
Imperio finalizó en territorio peninsular cuando César tomó la decisión de 
hacer suya esta importante provincia. Una primera derrota de los 
pompeyanos tuvo lugar en la batalla de llerda (49 a. C.) —cerca de la actual 
Lérida—, y la definitiva, cuando César ya había regresado a Roma y había 
sido nombrado dictador, en Munda (45 a. C.). 

César murió asesinado en el año 44 a. C. a manos de un grupo de 
republicanos encabezados por Bruto y Casio. Le sucedió un triunvirato 
compuesto por Marco Antonio, Octavio y Lépido. Primero este último y 
después Octavio —el futuro emperador Augusto— fueron los gobernadores 
de Hispania. Entre los años 29 y 19 a. C., el propio emperador se puso al 
frente del ejército y acudió a la Península para conquistar las tierras del 
norte peninsular, que hasta entonces habían mantenido la independencia del 
Imperio. Sometidos los cántabros y los astures, Hispania quedó pacificada y 
se implantó una nueva división administrativa: la Hispania Ulterior se 
dividió en las provincias de Bética y Lusitania, mientras que la Hispania 
Citerior pasó a denominarse Tarraconense, quedando integrados en ella los 
territorios del noroeste. Las guerras cántabro-astures pusieron fin a la 
conquista romana de la Península. Hubo nuevas rebeliones, primero en la 
Bética y luego en la Tarraconense, en el siglo 1 d. C., pero no fueron más 
que extensiones de los conflictos que se vivían en la capital del Imperio. 


Ya desde el primer siglo de la era cristiana, la élite de Hispania jugó un 
papel importante en la vida política y cultural de Roma. Trajano, el primer 
emperador no nacido en la península italiana (98-117), era originario de 
Hispania, como también lo fue su sucesor, Adriano (117-138). Senadores, 
escritores, pensadores y ciudadanos ilustres compartieron el mismo lugar de 
nacimiento, como Séneca o Quintiliano. También fue en esta centuria 
cuando el emperador Vespasiano concedió el derecho de ciudadanía latina 
—ius latti— a las provincias de la Península (año 74). 

A finales del siglo mn d. C., el emperador Diocleciano reorganizó los 
territorios del Imperio y en Hispania se crearon dos nuevas provincias: 
Gallaecia y Carthaginense. Previamente se había producido la primera 
penetración de pueblos bárbaros en los territorios peninsulares, con la 
destrucción de algunas ciudades romanas muy importantes, como Tarraco. 
Diocleciano también instauró el gobierno de una tetrarquía de la que 
formaban parte él mismo, Maximiano, Galerio y Constancio Cloro, a cuyo 
cargo quedó Hispania. Esta decisión dio inicio a un periodo de luchas 
internas y a sucesivas divisiones y uniones de los territorios imperiales 
durante los primeros años del siglo rv, hasta que en el año 326 Constantino 
se hizo con la totalidad del poder y fue nombrado emperador. Trasladó la 
capital del Imperio a Bizancio, rebautizándola con el nombre de 
Constantinopla, y allí residió hasta su muerte en 337. Este hecho marcó un 
punto de inflexión en el devenir del Imperio romano y también de Hispania, 
que, como en siglos anteriores, fue escenario de las luchas por el trono. 
Finalmente, en el año 395, tras la muerte del emperador Teodosio, se 
produjo la definitiva división del Imperio romano entre sus hijos, Arcadio, 
que recibió los territorios orientales, y Honorio, que recibió el gobierno de 
Occidente, donde estaba integrada Hispania. 

Un hecho fundacional de vital importancia para España fue la llegada 
del cristianismo a través del Imperio romano. Dejando al margen 
controversias como la posible visita de san Pablo o la sepultura de Santiago, 
penetró en la Península durante el siglo 1 d. C., se extendió de forma similar 
a como lo hizo en otras partes del Imperio y se convirtió en un aspecto 
fundamental de la vida de sus pobladores. Las persecuciones de cristianos 
fueron habituales hasta 303, año en el que Diocleciano dictó el cese de las 


mismas, y finalmente, en 313, el emperador Constantino promulgó el 
Edicto de Milán, que establecía la libertad de cultos en todos los territorios 
del Imperio. En el año 325, el obispo Osio de Córdoba, la figura religiosa 
más importante de aquellos años en Hispania, fue designado por el 
emperador Constantino para presidir el Concilio de Nicea, el primero y 
probablemente más trascendental de todos los grandes concilios de la 
Cristiandad, que definió el Credo de Nicea como la codificación teológica 
más importante de la historia del cristianismo. Dámaso, uno de los papas de 
esa época, también fue hispano, mientras una élite cultural desempeñaba un 
papel significativo en la nueva cultura cristiana, como algunos de sus 
predecesores también lo desempeñaron en la cultura pagana. 


EL REINO VISIGODO 


Sin embargo, la Hispania romana no era España. La primera gran transición 
entre las dos fue la Spania visigoda, bajo cuya égida se desarrollaron una 
cultura y algunas instituciones notables y originales. 

Hasta el último cuarto del siglo v, los visigodos intervinieron en 
Hispania como aliados del Imperio romano de Occidente, ayudando a sus 
gobernantes en las luchas contra diversos pueblos germánicos que 
invadieron la Península. Durante los primeros años del siglo, oleadas de 
suevos, vándalos y alanos acabaron poco a poco con la autoridad romana. 
Los visigodos, dirigidos por su rey Ataúlfo, trasladaron temporalmente la 
corte desde Tolosa a Barcino (futura Barcelona), y para mediados de siglo, 
coincidiendo con el reinado de Eurico II (466-484), el gran rey visigodo que 
llevó al reino de Tolosa a su máxima expansión, ya dominaban las 
provincias de Lusitania, Carthaginense y Tarraconense. Por orden suya se 
organizaron y transcribieron todas las costumbres que se mantenían como 
leyes entre los visigodos. El llamado Código de Eurico fue la primera gran 
recopilación del derecho germánico. 

Es costumbre entre los historiadores fijar en el año 476 el final del 
Imperio romano de Occidente. A partir de entonces, los reinos germánicos 
vinculados jurídicamente al Imperio se erigieron en reimos de pleno 


derecho, y tras la muerte de Alarico II (484-507) frente a las tropas francas 
de Clodoveo, terminó el reino visigodo de Tolosa y se creó el primer estado 
independiente de la Península. Tras el gobierno de distintos monarcas 
godos, ostrogodos y suevos, y el establecimiento de la capital en Toledo, 
Leovigildo fue elegido rey (573-586). Sus dos logros más importantes 
fueron la promulgación del Códex Revisus, primera gran obra legislativa del 
reino visigodo español, que revisaba el de Eurico, y la anexión de los 
territorios peninsulares que todavía no estaban bajo control visigodo 
(Cantabria y Galicia). Hubo de hacer frente a la rebelión de su hijo 
Hermenegildo, convertido al catolicismo, y dentro de su política de 
unificación religiosa bajo el credo arriano, convocó el I Concilio de Toledo 
(580), donde se hicieron muchas concesiones al catolicismo. De hecho, su 
sucesor, Recaredo (586-601), se convirtió a esta religión, y durante su 
reinado se celebró el !IlI Concilio de Toledo (589), que se considera el acta 
fundacional del reino visigodo católico de Toledo. Estos concilios siguieron 
celebrándose en el siglo vir y no tuvieron parangón en el mundo católico de 
la época. 

La nueva centuria se caracterizó por una sucesión de enfrentamientos 
entre miembros de familias nobiliarias, que encabezaron conjuras y 
levantamientos para ocupar el trono visigodo. En el año 633, la celebración 
del IV Concilio de Toledo consagró como fórmula de Estado la monarquía 
electiva frente a la hereditaria y otorgó a la Iglesia el papel de supervisor de 
la moral regia, añadiendo a la ceremonia de la coronación la de la unción. 
Durante el reinado de Recesvinto (653-672) se promulgó el Liber 
Judicorum o Lex Visigothorum, único cuerpo legal utilizado por jueces y 
tribunales, y aplicado a toda la población del reino. La figura cultural más 
destacada del Occidente cristiano del siglo vi fue san Isidoro de Sevilla, 
autor de las Etimologías —tratado compuesto por veinte libros que 
recopilaba todo el saber clásico—, cuya actividad pastoral, jurídica, 
científica y literaria se mantuvo intacta durante siete siglos. 


LA CONQUISTA MUSULMANA Y EL MITO DE AL-ÁNDALUS 


El talón de Aquiles del reino visigodo fue la disidencia política, a menudo 
intensa y violenta. Fue la tónica del siglo vir y de los primeros años del vrrr, 
coincidiendo con una sequía importante, epidemias y una mortandad 
elevada. Estas fueron las condiciones que permitieron la conquista islámica, 
que tuvo lugar entre los años 711 y 718, y que cambió la historia de la 
Península para siempre. 

En el año 710, tras la muerte del rey Witiza, estalló la lucha sucesoria 
entre Rodrigo y Akhila, hijo de Witiza, quien solicitó el auxilio de las tropas 
musulmanas que habitaban en el norte de África para vencer a su oponente. 
Un año después, la derrota de Rodrigo en la batalla de Guadalete marcó el 
inicio de la ocupación musulmana y el fin del reino visigodo. Solo un 
reducto de territorio peninsular, el reino astur, con el rey Pelayo a la cabeza, 
se defendió con éxito de la invasión y venció a los musulmanes en 
Covadonga (722). El resto de la Península se integró, primero como un 
emirato del gran imperio árabe, el califato de Damasco, y luego, a partir de 
756, como el emirato independiente de al-Ándalus, con capital en Córdoba 
y encabezado por Abderramán I (756-788), único superviviente de la 
matanza de la familia Omeya en Damasco. Los sucesivos emires debieron 
hacer frente a las continuas sublevaciones internas protagonizadas 
principalmente por los bereberes, así como al impulso que recibió la 
Reconquista desde el reinado de Alfonso I, favorecido en parte por el 
desorden que reinaba en los territorios musulmanes. Poco a poco los 
habitantes cristianos de al-Ándalus fueron sometidos cada vez con más 
dureza a las condiciones de vida impuestas por los vencedores musulmanes. 
De hecho, con el paso de cuatro o cinco generaciones cristalizó una nueva 
civilización árabe y oriental. Culturalmente, la mayor parte de la Península 
dejó de ser parte del mundo occidental y, a un ritmo más lento, la religión 
musulmana llegó a ser mayoritaria. 

Durante los dos últimos siglos, y especialmente en el presente, se ha 
creado el gran mito de que al-Ándalus en la época medieval era un paraíso 
de tolerancia y multiculturalismo, una visión que resulta anacrónica y falsa. 
A lo largo de su historia, cada vez hubo menos tolerancia en al-Ándalus, 


hasta que, a finales del siglo xtt, la población cristiana o había huido, o 
había sido deportada a África, o había sido masacrada. Al-Ándalus, de 
hecho, llegó a ser menos tolerante que el Medio Oriente árabe tanto con los 
judíos como con los cristianos. La mejor refutación reciente de este mito, a 
través de una investigación muy cuidadosa, es la obra de Darío Fernández 
Morera, The Myth of the Andalusian Paradise (2016), que pronto se 
publicará en castellano. 

Otro mito de aún mayor envergadura y que se mantiene en el tiempo es 
la «orientalización» de los españoles como consecuencia de la influencia 
andalusí. Tal concepto podría aplicarse en ciertos aspectos a los mozárabes, 
cristianos que vivieron en al-Ándalus durante varios siglos, hasta su 
exterminación, pero no es aplicable a los primeros españoles independientes 
del norte, que desde muy temprano rechazaron a los invasores para formar 
parte de la nueva civilización del Occidente de Europa, lo que con los siglos 
se llamaría «civilización occidental». Como veremos en sucesivos 
capítulos, los españoles desempeñaron un papel fundamental en su 
desarrollo, contribuyendo a convertirla en la primera civilización 
verdaderamente global en la historia del mundo. Por eso, algunos 
historiadores y estudiosos han afirmado que los españoles no fueron el 
pueblo más periférico de Occidente, sino que, a diferencia de los reinos 
francos o de los anglosajones, la invasión musulmana provocó en la 
incipiente sociedad española la elección de ser cristiana, independiente y 
occidental, luchando durante siglos por mantener y validar su opción. El 
contacto con el islam, la cercanía a África y la unión durante siglos con los 
territorios americanos favorecieron la creación de una variante propia 
dentro de la cultura occidental. En términos semejantes podemos decir que 
Holanda es bastante diferente de Hungría, y todos los países europeos y 
occidentales son ambas cosas —diferentes y europeos— a la vez. 


LA RESISTENCIA ASTURIANA Y LA RECONQUISTA 


A primera vista, la transformación que tuvo lugar en una pequeña parte de 
la península Ibérica durante el siglo vir parece un proceso singularmente 


español, pero también puede entenderse como la especial manifestación 
peninsular del conjunto de cambios que muy lentamente estaban 
produciéndose en esa época en el mundo europeo occidental. Entre los 
historiadores no hay ningún acuerdo respecto a cuándo terminó 
exactamente el periodo de transición que desde el mundo antiguo dio paso a 
la Edad Moderna e inició la nueva civilización occidental. Se trata de un 
proceso tan largo y lento, con tantos aspectos diferentes, que siempre 
resultará artificial o arbitrario señalar una fecha concreta. Existe, sin 
embargo, algún consenso respecto a que el primer periodo de formación 
clave discurrió entre los siglos VIII y IX. Carlomagno, más tarde considerado 
—sin duda, con exageración— el Europae pater, se veía a sí mismo como 
continuador y revitalizador del mundo romano, pero durante dichos siglos 
surgieron algunas novedades que influirían decisivamente en el mundo 
occidental. A partir del siglo vi comenzaron a cultivarse nuevas tierras y al 
llegar el año 900 ya estaba en marcha una transformación agrícola que 
acabaría haciendo que los territorios septentrionales de Europa occidental 
fueran por primera vez más productivos que los mediterráneos. La 
revitalización cultural de la época carolingia, con aportaciones procedentes 
de Irlanda, Inglaterra, Italia y también de refugiados de la Spania visigoda, 
dio lugar a la fase primigenia de la nueva cultura occidental. En ese mismo 
periodo se restableció la primacía de Roma en Occidente con la 
«latinización» total de Papado, que excluía a los aspirantes griegos. 

En este contexto, el origen del reino de Asturias coincide con una época 
en la que Europa occidental y la cuenca mediterránea experimentaron 
innovaciones importantes, de manera que la aparición de las primeras 
instituciones españolas que tendrían una continuidad histórica, con una 
evolución ininterrumpida, coincidió, más o menos, con la primera fase de la 
propia civilización occidental. 

Durante el siglo vin se estableció la frontera suroeste de esta 
civilización en la península Ibérica. Los límites del islam marcaban los de 
Occidente, aunque los ataques musulmanes y sus acciones depredadoras 
continuarían de una u otra manera durante todo un milenio. Solo cesaron 
cuando las potencias europeas, lo suficientemente fortalecidas como para 
no limitarse a la defensa, comenzaron a dominar el mundo musulmán. 


Durante mil años, España, bisagra de la que dependía Europa, siguió 
ocupando un espacio central en el «diálogo polémico» entre Occidente y el 
mundo musulmán. 

El incipiente reino asturiano no tardó en buscar ayuda, allende los 
Pirineos, en la monarquía franca, y la reacción no le decepcionó, puesto que 
Carlomagno intervino en la Península, primero poniendo fin a la amenaza 
que suponían los musulmanes para la Septimania transpirenaica y luego 
garantizando la pervivencia de la sociedad cristiana en los Pirineos, incluso 
en una zona tan meridional como Barcelona. La toma de Gerona en el año 
785 constituyó el inicio de la formación de los condados catalanes y su 
expansión, y en el año 801 las tropas de Ludovico Pío, hijo de Carlomagno, 
conquistaban Barcelona. De este modo, la «Marca Hispánica» —zona 
fronteriza creada para proteger el territorio franco, desde los Pirineos hasta 
el río Llobregat—, con capital en Barcelona y el gobierno en manos de un 
conde, se convirtió en la parte de la Península más vinculada al mundo más 
allá de los Pirineos y en el contacto más estrecho con la nueva cultura 
francesa e italiana. A ese respecto, sin embargo, es preciso matizar que nos 
referimos a una cuestión de grado y de carácter, porque en la Cataluña en 
ciernes la conciencia de cierta continuidad o descendencia de la Spania 
visigoda estaba tan arraigada como en Asturias, y al principio era frecuente 
que los miembros de la nueva élite catalana se consideraran gothi. También 
en el siglo vii se crearon el condado de Aragón —bajo protección 
carolingia después de independizarse del dominio musulmán— y el reino 
de Navarra, en este caso tras la expulsión de los francos de tierras navarras 
bajo la dirección de Íñigo Arista. Mientras, en el extremo oriental del reino 
de Asturias y León, se fueron poblando nuevos núcleos entre el sur de los 
Picos de Europa y los cursos altos de los ríos Duero y Ebro. Castilla, que 
después se convertiría en el reino más importante de la Península, no era 
por entonces más que un conjunto de territorios que no formaba una unidad, 
con unos gobernantes designados por los reyes asturleoneses a título 
vitalicio. 

En conjunto, los siglos vil y Ix ya no formaron parte del mundo 
antiguo, sino de las primeras generaciones de la nueva civilización que 
llamamos Occidente. Sus habitantes ya no eran ni romanos ni posromanos, 


sino europeenses, «europeos», como los llamó la Crónica mozárabe del año 
754, todos bajo la jurisdicción del Papa en Roma. Los europeos católicos, 
especialmente los franceses —mnombre que recibieron posteriormente—, 
fueron los aliados o asociados más importantes de los peninsulares, si bien 
de modo intermitente, en su lucha contra la gran potencia andalusí. Incluso 
el aparente retroceso que sufrió el ímpetu español durante el apogeo del 
Califato en el siglo x —el llamado «siglo de hierro»— fue en paralelo a la 
evolución similar que durante el mismo periodo se aprecia en otras zonas de 
Occidente. Durante los siglos IX y X, el mundo europeo sufrió los ataques de 
los vikingos desde el norte, de los húngaros desde el este y de los 
musulmanes desde el sur, que conquistaron y ocuparon Sicilia durante dos 
siglos, y con ello pusieron una pica en el sur de Italia. 

Después de años de luchas intestinas, levantamientos contra el poder y 
guerras contra los cristianos, la llegada al trono de al-Ándalus de 
Abderramán III (929-961) inauguró una nueva etapa en los territorios 
musulmanes. Abderramán proclamó el Califato de Córdoba y tomó el título 
de principe de los creyentes, mientras los territorios cristianos sufrían 
divisiones internas por decisiones sucesorias, luchas entre aspirantes a un 
trono y, en algunos casos, como en Navarra, se convertían en vasallos del 
Califato o recibían ayuda de las tropas musulmanas. El último cuarto del 
siglo x fue el momento de Almanzor, el gran caudillo árabe que acaparó el 
protagonismo de las victorias del Califato hasta su muerte en 1002 durante 
la campaña contra Castilla. 

En este contexto, sin duda, el proyecto más singular de los reinos 
hispánicos durante la Edad Media fue lo que, después de más de quinientos 
años, se denominaría la Reconquista. Es el hecho más influyente en la 
Historia de España y un proceso en ciertos aspectos único en la Historia de 
Europa y del mundo. No ha habido otro caso en el que, después de que un 
territorio significativo fuera conquistado por el islam —o por otra 
crvilización—, sometido y profundamente transformado por esa civilización 
foránea, con casi todos sus habitantes convertidos a una religión extranjera, 
finalmente, siglos después, fuera recuperado por los pequeños vestigios del 
reino originalmente conquistado. Y, además, que los reconquistadores no se 
limitaran a imponerse a los invasores, sino que restablecieran su propia 


cultura en todo el territorio, extirparan la civilización atacante y restauraran 
la religión original, implantando una nueva versión que sucedía, si bien 
parcialmente, a la misma civilización extinguida. 

Los paralelismos más cercanos se encuentran en el este y el sudeste de 
Europa, pero fueron bastante diferentes, porque allí nunca se tuvo que 
restaurar la religión ni la cultura, sino solamente vencer al invasor y 
recobrar la independencial25l. En ningún otro lugar la lucha duró más de 
medio milenio, y en ninguna otra región tan importante del mundo islámico 
una avanzada sociedad musulmana fue completamente sustituida por una 
parte de la población del territorio inicialmente conquistado. En Europa 
occidental, la única comparación podría establecerse con Sicilia durante el 
siglo XI, pero, en realidad, no se trató de una reconquista llevada a cabo por 
sicilianos, sino de una acción de las fuerzas exteriores italo-normandas y 
afectó a un territorio mucho más pequeño, que había estado en poder de los 
musulmanes durante poco más de dos siglos y no había sido completamente 
islamizadol261 

La Reconquista fue una hazaña tan grande y singular que solo por esta 
razón la Historia de España es totalmente diferente a todas las demás. Sin 
embargo, el concepto ha suscitado varias objeciones por parte de 
historiadores y estudiosos, entre ellas la falta de documentación relativa a 
cualquier doctrina o política de «reconquista» durante el siglo vii —cuando 
comenzó—, la ausencia de un compromiso continuo por parte de los 
príncipes españoles de la Baja Edad Media y la disposición de estos a 
establecer alianzas con los musulmanes frente a otros príncipes cristianos. A 
veces se encuentran objeciones que vienen realmente al caso, aunque 
algunas han sido puestas en cuestión por las investigaciones más recientes. 

Durante el primer siglo de resistencia asturiana, al margen de la 
disposición que mostraron sus primeros príncipes a aprovecharse de 
cualquier oportunidad para ocupar más tierras y extender sus propias 
fronteras, es cierto que no poseemos pruebas de que existiera una política 
concreta de «reconquistar» todo el dominio de los visigodos ——más 
ambición, en este sentido, puede interpretarse en las intervenciones contra 
los musulmanes que la monarquía franca llevó a cabo a finales del siglo vi 
y comienzos del Ix—. Durante años, la fragmentación interna del 


despotismo andalusí parecía indicar que estaba a punto de derrumbarse, 
pero las aspiraciones asturianas se vieron bloqueadas por la imponente 
recuperación del poderío cordobés durante el siglo x. Después, en el siglo 
siguiente, cuando comenzó a debilitarse con suma rapidez, aumentaron las 
referencias a una conquista más extensiva de territorio, especialmente en las 
crónicas de los siglos XI y Xt. Sin embargo, este objetivo se vio 
modificado de generación en generación, y así, por ejemplo, durante el 
siglo XI la política se centró más en establecer una hegemonía total que en 
ocupar militarmente el conjunto de la Península. 

La disolución del Califato en las primeras décadas del siglo XI, tras la 
expulsión de Córdoba de Hixam III, inició una nueva etapa en los territorios 
musulmanes con la formación de los denominados «reinos de taifas», que 
mantuvieron luchas constantes entre ellos y, en muchos casos, los más 
débiles quedaron supeditados a los más poderosos o a los reinos cristianos 
más fuertes. También fue un siglo de continuos enfrentamientos entre los 
reinos cristianos por motivos sucesorios o por la adquisición de territorios. 
Y es el siglo en el que el reino de Castilla empezó a adquirir la relevancia 
que posteriormente lo convertiría en el eje de la construcción de España. 
Antes de acabar la centuria se produjeron las primeras invasiones de 
pueblos del norte de África —almorávides y almohades—, que se 
prolongaron durante un siglo y medio, hasta que, en el siglo Xtt1, el grueso 
de la Reconquista peninsular se dio por finalizado. 

Para entonces, en Occidente también se había iniciado una época de 
expansión paralela a la española. Eliminado el poder marítimo musulmán 
en el Mediterráneo tras las conquistas de Sicilia y Córcega, los estados 
occidentales adquirieron una posición dominante en la expansión marítima 
hacia el este, posición que a partir del siglo XIII se afianzaría y que nunca se 
detendría del todo?! A finales del siglo xI, después de la segunda 
conquista musulmana de Tierra Santa, el Papado introdujo la idea de 
cruzada, pero la Reconquista nunca fue considerada como tal. A pesar de 
que esta también era una guerra de carácter religioso, el principal objetivo 
no era convertir a los musulmanes en cristianos, sino recobrar el territorio 
usurpado. La conversión nunca fue importante para los reyes cristianos, 


pero con el avance de la frontera un pequeño número de musulmanes se 
convirtió y se asimiló a la sociedad españolal?8l 

Entre los siglos XI y XIII se convocaron varias cruzadas para recuperar 
Tierra Santa, pero todas ellas acabaron en fracaso. Mucho más éxito tuvo su 
traducción en la Península y, a largo plazo, los reinos peninsulares llegaron 
a ser las únicas zonas de la Cristiandad latina que institucionalizaron esta 
práctica. La incorporación del espíritu de cruzada no implicó que todos los 
gobernantes estuvieran siempre unidos tras ese objetivo y que no surgieran 
intereses alternativos, pero los reinos españoles fueron la parte de Europa 
donde este ideal caló más hondo, pasando a formar parte de los diversos 
motivos que, más tarde, alentaron su gran expansión en el mundo. 


2 
¿A QUÉ LLAMAMOS ESPAÑA? 


Pensadores de la talla de Pedro Laín Entralgo —autor de un ensayo 
publicado en 1971, cuyo título da nombre a este capítulo—, José Antonio 
Maravall o José Álvarez Junco estudiaron profusamente la cuestión de la 
identidad nacional española a lo largo del siglo xx. Las cuatro décadas que 
duró la dictadura de Franco instalaron entre la población un pensamiento 
que ponía el énfasis en las ideas de unidad de España y centralismo, así 
como una versión ad hoc de nacionalismo español que, muerto el dictador, 
provocó en las generaciones siguientes el completo rechazo de estas ideas. 

Estos planteamientos que negaban la unidad de España en tiempos 
pasados y la inexistencia de una identidad nacional provocaron la reacción 
de numerosos estudiosos, que defendieron precisamente lo contrario, es 
decir, que había existido una identidad histórica común a las diversas 
regiones españolas y que, desde el siglo xv1, el país presenta los rasgos 
característicos de una nación moderna cada vez más unida. 

Después del reino visigodo y la posterior conquista islámica, la 
Península permaneció durante siglos dividida en reinos y unidades 
territoriales de otro tipo (condados, principados), que mantenían relaciones, 
pero no constituían una unidad. Sin embargo, no hay duda de que las élites 
dirigentes de estos territorios consideraban que eran parte de «España», 
denominación que recibía el conjunto de la Península, procedente del latín 


Hispania y posteriormente del término visigodo Spania, como ya hemos 
visto. Estos nombres evolucionaron después a otros similares, como 
Espanha o Espanya, tal como aparecen en las lenguas romances y en 
diferentes idiomas en otros lugaresi?9l, Asimismo, está generalmente 
aceptado que todas estas entidades políticas habían recibido al menos una 
parte del legado cultural, religioso y jurídico de la época visigoda. De ahí la 
aplicación habitual del Fuero Juzgo (el derecho visigodo), de los mismos 
estilos arquitectónicos y artísticos, de la misma escritura y del rito 
mozárabe. También en textos medievales de fuentes latinas, castellanas, 
catalanas y portuguesas aparecen con cierta frecuencia alusiones a la idea 
de España como entidad colectiva cristiana, en expresiones como «toda 
España», con aparente exclusión de al-Ándalus, o se refieren a «las 
Españas», denominación que se mantendrá hasta el siglo XVII. 

La fragmentación de la Península en distintos reimos fue una 
consecuencia tanto de la situación geográfica como de las acciones de 
reconquista, a la vez que se producía un reforzamiento interno de cada uno 
de dichos reinos que los hacía particulares y únicos. 


CASTILLA TOMA EL RELEVO AL IMPERIO ASTURLEONÉS 


Durante la Edad Media la mayoría de los príncipes cristianos, 
especialmente los de los reinos más poderosos — Asturias, León y, 
posteriormente, Castilla—, aspiraron a ser hegemónicos respecto a los 
demás territorios. Los reyes asturianos fueron los primeros en llevar a la 
práctica estas pretensiones, al menos nominalmente. Así, el primero en 
denominarse Imperator fue Alfonso II (h. 791-842), título con el que 
pretendía reivindicar la independencia completa de Asturias con respecto al 
Imperio carolingio, y a él lo siguió Alfonso III (866-911) con el de Rex 
Magnus. Ambas denominaciones fueron utilizadas después por Ramiro Il, 
rey de León entre 931 y 951, mientras que Sancho el Mayor de Navarra (rey 
entre 1004 y 1035) se intituló Rex Dei gratia Hispaniarum y Princeps 
diversarum gentium, creando además el concepto de regnum Hispaniae, 
que implicaba la existencia de una entidad completamente independiente. 


Ya en los siglos XI y XIL, tanto Alfonso VI (que ocupó el trono de León 
en 1065 y el de Castilla en 1072, hasta su muerte en 1109) como Alfonso 
VII (rey de León y Castilla entre 1126 y 1157) utilizaron el título de 
emperador, este último como gobernante del regnum-imperium de León y 
«emperador de España». 

En el siglo xI peninsular únicamente Cataluña poseía una estructura 
jurídica desarrollada, si bien esta no era la situación de todos los territorios 
de la Corona de Aragón. En estas circunstancias, solo Cataluña era 
comparable a otros lugares de Europa, ya que ni siquiera Castilla, el reino 
peninsular más poderoso, poseía una estructura jurídica, política e 
institucional tan elaborada como el principado. 

El origen de la Corona de Castilla se encuentra en la unión definitiva de 
los reinos de León y de Castilla que tuvo lugar en el siglo XII, 
concretamente en 1230, bajo el reinado de Fernando III el Santo (1217- 
1252). Previamente, ambos reinos estuvieron unidos en dos ocasiones a lo 
largo del siglo xt: la primera unión se produjo bajo el reinado de Fernando 
[, primer rey de Castilla, y la segunda, con Alfonso VI. Los conflictos entre 
ambos reinos fueron frecuentes como consecuencia del expansionismo 
leonés —<que dio lugar al denominado «Imperio leonés» y fue aceptado por 
el resto de los territorios peninsulares— y de los deseos de independencia y 
extensión territorial y patrimonial del condado original de Castilla. La 
rivalidad también se vio incrementada por las sucesivas particiones 
territoriales que dispusieron los testamentos del propio Fernando I (dejó 
Castilla a Sancho el Fuerte y León a Alfonso VI) y de Alfonso VII, cuyos 
herederos fueron Sancho III de Castilla y Fernando II de León. Y también 
por la correlación de fuerzas entre las élites y el poder del monarca de 
turno, ya que no existía un ordenamiento jurídico e institucional que 
regulara dichas relaciones, sino pactos puntuales que se rompían o se 
mantenían intermitentemente, puesto que no reconocían la autoridad 
completa del monarca. De hecho, era habitual que, si el rey era fuerte y 
decidido, las élites no plantearan problemas, pero si era débil, el reino podía 
caer incluso en la anarquía. Esta situación se fue modificando durante los 
siglos XIV y XV con el avance de la Reconquista, que incrementó el poder y 
la posesión territorial de la aristocracia que participó en este proceso. En 


consecuencia, la Corona de Castilla, que originalmente había respetado 
fueros, libertades populares y autonomías locales, sufrió un gran retraso en 
su desarrollo institucional en comparación con otros reinos europeos de la 
misma época. 

La unificación definitiva de Castilla y León en la figura de Fernando HI 
el Santo —rey de Castilla desde 1217 y de León desde 1230 hasta su 
muerte en 1252— inaugura la etapa de mayor extensión patrimonial de 
estos reinos. Sin duda, la acción de reconquista proporcionó un gran poder 
territorial que en modo alguno se equiparó al desarrollo económico y 
político, ni tampoco proporcionó mayor autoridad a la Corona. Esta fue la 
herencia que recibió Alfonso X el Sabio (1254-1284), un rey que pasó a la 
historia más por su labor cultural que por sus éxitos políticos y militares. 
Ambicioso pero débil, intentó hacerse, sin éxito, con el título de emperador 
del Sacro Imperio Romano Germánico, proceso en el que invirtió tantos 
recursos que dejó muy debilitada a la Corona de Castilla. Su escaso sentido 
político provocó revueltas internas y su propio destronamiento. En su faceta 
humanística, fomentó una extensa serie de traducciones de materia 
científica y cultural del árabe en la mayor obra de difusión del 
conocimiento de la época medieval. Además, impulsó la preparación de las 
Siete Partidas, donde exponía las medidas necesarias para conseguir un 
fortalecimiento jurídico de la monarquía. En realidad se trataba de una obra 
teórica que nunca se llevó a la práctical30l 

La muerte de Fernando de la Cerda, primogénito de Alfonso, dio pie a la 
lucha intestina que finalizó con la victoria de su hijo Sancho (rey con el 
nombre de Sancho IV, 1284-1295), que contó con la ayuda de las élites 
castellanas contrarias a las pretensiones de fortalecimiento del poder real 
que había tratado de imponer su padre. Se iniciaba así una época de 
debilidad que la Corona castellana comenzó a superar en el siglo xv. 
Mientras tanto, pese a su complejidad política y jurídica, tomaba relevo en 
el poder peninsular la Corona de Aragón, que durante los siglos XIII y XIV 
impuso su expansión en el Mediterráneo. Así, a los territorios originales — 
los reinos de Aragón, Valencia y Mallorca y el condado de Barcelona— se 
sumaron Nápoles, Sicilia, Córcega y Cerdeña. En el siglo xv, las tornas 
volvieron a cambiar y Castilla recuperó su esplendor, quedando sumida la 


Corona de Aragón en numerosos conflictos de los que muy lentamente pudo 
salir!S1U 


«NACIÓN» HISPÁNICA, MONARQUÍA UNIFICADA Y 
MONARQUÍA HISPÁNICA 


Mediado el siglo xv, en territorio castellano se libró la guerra civil que 
determinaría la Historia de España en los siglos posteriores. No fue la 
primera, pero sí decisiva para la Corona. La denominada «primera guerra 
civil castellana» tuvo lugar entre 1366 y 1369, y enfrentó al rey Pedro 1 el 
Cruel con su hermano Enrique de las Mercedes, que ocupó el trono tras la 
muerte de Pedro I en la batalla de Montiel con el nombre de Enrique II de 
Trastámara, inaugurando una nueva dinastía reinante. Un siglo después, la 
segunda guerra civil castellana (1475-1479) enfrentó como contendientes a 
Juana la Beltraneja, supuesta hija de Enrique IV, y a Isabel, hermana por 
parte de padre de este mismo rey. En esta guerra de sucesión intervinieron 
activamente los otros reinos peninsulares: Aragón, a favor de Isabel, porque 
desde 1469 Fernando Il de Aragón era esposo de la futura reina católica, y 
Portugal, porque Juana había sido prometida al rey luso Alfonso V. 

La victoria final de Isabel en la contienda inauguró un tiempo nuevo 
para Castilla y para la Península. Su matrimonio con Fernando, que había 
heredado la Corona de Aragón en 1479, propició la unión de ambas 
Coronas bajo su gobierno al modo de la época, es decir, sin modificar las 
estructuras administrativas, políticas y jurídicas de cada una de las partes. A 
partir de 1512, con la anexión de Navarra a Aragón, todos los reinos 
hispánicos menos Portugal pasaron a formar parte de la misma herencia 
patrimonial, que recibiría, en su debido momento, la futura reina Juana, hija 
y sucesora de los Reyes Católicos tras las muertes de la infanta Isabel —-la 
primogénita— y Juan —único hijo varón—. 

La historiografía sobre España repite, como si de un mito se tratara, que 
los Reyes Católicos crearon la primera nación moderna. De hecho, la unión 
patrimonial dio lugar a que algunos historiadores de la época hablaran de 


«nación española» para referirse a la, podríamos decir, «monarquía 
unificada». Sin embargo, en las últimas décadas del siglo xx esta idea 
comenzó a ser cuestionada, hasta el punto de que ya no es una tesis 
ampliamente asumida. Ciertamente, durante su reinado estaba extendida la 
idea de que el término «España» se identificaba con toda la Península —y 
así se mantuvo hasta el fin de la Guerra de Sucesión Española en los 
primeros años del siglo xvmi32l, los propios monarcas rechazaron la 
posibilidad de denominarse «reyes de España». 

Durante el reinado de Felipe II (1556-1598) se hizo común el término 
de «Monarquía hispánica» para referirse a todo el conglomerado territorial 
que estaba bajo su dominio, escindido ya el imperio que formaban los 
principados centroeuropeos, que quedaron en manos de Fernando de 
Austria, hermano menor de Carlos V. Cierto es que por entonces se aludía a 
la «Corona de España» o a «España», pero ninguno de los dos términos se 
llegaron a utilizar de forma oficial. 

En general, se puede afirmar que los Habsburgo españoles evitaron 
modificar el estatus de los distintos territorios y uniformizar las estructuras 
políticas existentes. Castilla era el reino más importante y de allí obtuvieron 
los principales recursos económicos que sostenían el mantenimiento del 
conjunto patrimonial. Su nobleza se oponía menos a la Corona y poseía 
unas Cortes más dispuestas a colaborar. Por el contrario, la Corona de 
Aragón mantuvo en esta época unas estructuras estamentales tradicionales 
muy rígidas, que a veces se negaron a colaborar en la defensa común del 
territorio. 

Ya en el reinado de Felipe IV (1625-1665), fue el conde duque de 
Olivares el responsable de intitularle «rey de España» e intentar llevar a 
cabo una especie de integración territorial, aunque se mantuvieran los 
distintos regímenes políticos y jurídicos de los diferentes territorios. Esta 
política resultó desastrosa, ya que en cada uno de ellos, incluida Castilla, 
que era el núcleo hegemónico del Estado y donde más se defendía la 
integración, pervivió la defensa de su propia condición de nación y de 
patrialB3l. Felipe IV vislumbró que era necesario equiparar los derechos y 
las responsabilidades de todos los principadosi34l pero durante su reinado 
nunca llegó a proponerse esta gran reforma. 


De manera que en el siglo xvi, la palabra «nación» tenía en los 
territorios hispánicos tres acepciones diferentes: así se denominaba a cada 
uno de los reinos o principados; también servía para designar a la «nación 
de España», que estaba integrada por naciones menores, y, por último, para 
hablar de «nación monárquica», de la que formaban parte todas las naciones 
que pertenecían a los Habsburgo. Como consecuencia, se escribieron 
muchas historias locales —si bien nunca se puso en entredicho la lealtad a 
la monarquía hasta la posterior revuelta catalana de 164018531, si bien dichas 
obras encerraban en muchos casos historias fantasiosas ajenas a la realidad 
y carentes de sustento. 

En el año 1640, la Península sufrió una crisis territorial interna con dos 
manifestaciones de primer orden: las revueltas separatistas de Cataluña y 
Portugal. Después de años de lucha, Portugal consiguió la independencia y 
Cataluña fue de nuevo integrada en España (1652). Estos acontecimientos 
marcaron la actual división de la Península y adjudicaron la denominación 
de España a todos sus territorios, a excepción de Portugal. En cambio, la 
creación de una nación moderna en España fue obra de sus dos siguientes 
regímenes: la monarquía borbónica y, aún más, el parlamentarismo 
monárquico liberal. 


LA NACIÓN ESPAÑOLA 


Como ya se ha expuesto anteriormente, los historiadores descartan que ya a 
finales del siglo xv existiera el concepto de nación tal como se entiende en 
la actualidad, es decir, una sociedad única, unificada desde el punto de vista 
institucional, con una lengua y una historia comunes, y con derechos y 
deberes que atañen por igual a todos los ciudadanos, ya que este es un 
concepto que se elaboró durante la época de la independencia 
estadounidense y de la Revolución francesa. Sin embargo, está 
generalmente aceptado que las principales naciones europeas tienen 
historias muy antiguas y que no fueron construidas única y exclusivamente 
durante los siglos xv y x1x196], 


Tal vez el mejor resumen analítico del estado de la cuestión se debe a 
Ricardo García Cárcel, quien distingue entre los siguientes conceptos o 
definiciones: 


1. Si maximizamos el Estado propio y común a todos los españoles como eje de la identidad 
española, el concepto de España no emerge hasta el siglo XVIII, tras la Nueva Planta de 
Felipe V. 

2. Si, por el contrario, subrayamos como claves identitarias nacionales la definición de un 
territorio global y mantenido con estabilidad a lo largo del tiempo, tendríamos que 
situarnos en 1512, con la anexión de Navarra como referencia estelar tras la conquista de 
Granada en 1492 y la unión territorial de las Coronas de Castilla y Aragón con el 
matrimonio de los Reyes Católicos. 

3. Si atendemos a la institucionalización de una lengua común de todos los españoles —el 
castellano identificado con el español—, entonces tenemos que situarnos en la primera 
mitad del siglo XVI, con la estela de los grandes elogios del castellano (Valdés, Viciana, 
Frías, Morales, Nebrija) como referentes. 

4. Si nos adentramos en la espesura de la formulación del presunto carácter nacional, 
entonces hemos de seguir la pista de las teorías de los «humores nacionales» y situarnos a 
finales del siglo XVI para ver en Botero o Bodino los primeros ejercicios de 
contrastación nacional que tanto circularán en el siglo XVII y que culminarán en el 
relativismo cultural de ilustrados como Montesquieu. 

5. Si creemos en la trascendencia de la conciencia común, del plebiscito cotidiano de 
Renan, habría que situarse en las segundas mitades de los siglos XVI y XVIIL escenarios 
de una beligerante conciencia nacional vinculada con la respuesta a la ofensiva de la 
llamada leyenda negra. 

6. Si nos atenemos a la plasmación de una plena conciencia de soberanía nacional española, 
entonces el surgimiento de la nación española habría que retrasarlo al siglo XIX, con la 
Constitución de 1812187! 


Creo que estas definiciones son acertadas y, como veremos, la 
formación de una nación moderna unida, y no solo de un Estado 
monárquico, será obra del siglo xIx. 


3 
LA EXPANSIÓN DE ESPAÑA EN EL MUNDO 


EL IMPERIO ESPAÑOL 


El reino asturleonés comenzó su expansión durante el segundo cuarto del 
siglo VIII. A partir de ese momento, el avance hacia el sur y hacia el sudeste, 
más tarde hacia el norte de África y el Mediterráneo, y luego por el 
Atlántico y una parte considerable del mundo entero, continuó de forma 
intermitente hasta el reinado de Carlos III, en la segunda mitad del siglo 
XVIIL, es decir, durante más de un milenio. A largo plazo, el «Imperio 
español», el primer imperio mundial en el que nunca se ponía el sol, se 
convirtió en un mero tópico de la historia mundial, un asunto generalmente 
asumido debido a su larga duración. Pero una historia de expansión que 
duró más de mil años y que atañe a una parte muy considerable del mundo 
no es un asunto banal, sino algo realmente extraordinario, uno de los hitos 
más grandes de la historia universal. Estamos hablando de la expresión de 
una cultura, de una tenacidad y de una resistencia que difícilmente tiene 
equivalente en la historia. 

Se dice que la verdadera historia la construyen los imperios y no los 
pueblos y las naciones, y, en líneas generales, esta afirmación puede ser 
cierta. En tiempos remotos tuvieron lugar otras expansiones y conquistas 
muy rápidas, especialmente las de Alejandro Magno y los árabes, quienes, 
además, vencieron a algunas de las sociedades y culturas más avanzadas de 
su tiempo. La de Alejandro fue efímera, pero sus logros perduraron durante 


siglos. El imperio árabe original duró varios siglos y muchas de las 
consecuencias que provocó fueron irreversibles y, a largo plazo, muy 
negativas. En contraste, la expansión romana había sido más lenta, aunque 
sistemática e implacable, y también tuvo unas consecuencias duraderas, y 
en su mayor parte, positivas. Los españoles, en realidad, no tenían un 
«modelo» imperial, pero, si hubieran podido concebir tal cosa, dicho 
modelo habría sido Roma, si bien ambos imperios tuvieron más diferencias 
que semejanzas. 

Como vimos en el capítulo anterior, desde el siglo Ix la Corona 
asturleonesa había aspirado, de forma intermitente, a intitular a su monarca 
como /mperator, pero es una ironía de la historia que, cuando la Corona de 
Castilla alcanza las verdaderas dimensiones del primer imperio mundial — 
en el siglo xvI—, el término «imperio» había caído en desuso. El primer 
imperio español genuino fue el imperio mediterráneo de la Corona de 
Aragón, que en ocasiones también tuvo cierta hegemonía, pero indirecta, 
sobre pequeñas zonas del norte de África. Durante el siglo XIV mantuvo esta 
expansión sin pretender ser más que la misma «monarquía compuesta» que 
existía en la Península, y este también sería el caso de la posterior 
Monarquía hispánica. De hecho, las posesiones aragonesas en el sur de 
Italia fueron la única parte del imperio habsbúrgico en Europa que estaba 
formada por territorios españoles conseguidos, al menos parcialmente, por 
conquista y no tenían su origen en la herencia patrimonial austriaca. De ese 
modo se crearon también ciertos precedentes que se emplearían en la 
estructura y la administración del futuro imperio transatlántico. 

Una de las opiniones más extendidas acerca del Imperio español es que 
sus descubridores y conquistadores se guiaron por tres razones: la religión, 
el deseo de riqueza y el anhelo de alcanzar la fama y la gloria —más breves 
y contundentes en inglés: Glory, Gold, and God—. Este tópico es, sin duda, 
correcto. La motivación religiosa en la expansión y la conquista ha sido 
muy frecuente a lo largo de la historia. Un ejemplo obvio es la fuerza de la 
Yihad árabe. La forma más típica es también la más elemental: la potencia 
imperial está favorecida por Dios, o los dioses, y la conquista se ejecuta en 
consonancia con su voluntad. 


Esta articulación fue algo más complicada en los casos de Portugal y 
España, ya que la teología cristiana no bendice la conquista militar. La 
justificación religiosa había evolucionado desde la experiencia medieval de 
Occidente y de España, desde la cruzada y la Reconquista. Estas últimas 
iniciativas fueron concebidas como empresas militares, en cierto sentido 
defensivas, dirigidas a recuperar territorio cristiano robado por los 
musulmanes. En Italia y en el norte de Europa, especialmente, la cruzada 
degeneró en agresiones militares puras. El Papa de vez en cuando las 
declaró contra sus enemigos políticos, y los Caballeros Teutónicos 
emplearon la cruzada para lanzar salvajes campañas de conquista en 
territorio báltico, uno de los capítulos más vergonzosos de la historia 
católica. 

Fundamental en la expansión de los países ibéricos fue el fuerte 
meslanismo del siglo Xv, que existió también en varias zonas de Europa, 
aunque en ninguna con tanta fuerza como en España y Portugal. Este fue el 
factor que desencadenó la primera expansión portuguesa, la conquista en 
1415 de Ceuta, una plaza que desde entonces ha permanecido en manos 
ibéricas. A largo plazo, la monarquía portuguesa puso más énfasis en la 
expansión por ultramar que la Corona de Castilla. Después del fracaso de 
las ambiciones peninsulares de Alfonso V de Portugal, en la época de Isabel 
la Católica, este sería el enfoque principal de la monarquía lusa. Sus logros 
cambiaron el curso de la historia mundial, pero no es una exageración decir 
que la monarquía portuguesa se consumió casi totalmente en una empresa 
que tenía dos objetivos diferentes: la exploración marítima hasta llegar a 
Asia y la prosecución de la cruzada terrestre en Marruecos, donde la 
expansión portuguesa había comenzado. Las dos ambiciones se perseguían 
simultáneamente, si bien durante algún tiempo para la Corona tuvo 
prioridad la creación de la talasocracia de ultramar. Sin embargo, ciertos 
sectores de la aristocracia mostraron un mayor interés en la cruzada en 
tierra firme, y en el siglo XvI, mientras las carabelas viajaban a la India, las 
armas portuguesas se adueñaron de una serie de puertos en la costa 
marroquí y en gran parte llegaron a controlarla. El equilibrio se perdió 
durante el reinado del joven rey Sebastiáo (1557-1578), cuando la cruzada 
en Marruecos llegó hasta el delirio, culminando en la práctica destrucción 


de la monarquía misma durante la denominada «batalla de los tres reyes» 
(el sultán reinante, el pretendiente marroquí y el rey portugués), que tuvo 
lugar en Alcazarquivir en 1578 y en la que los tres cayeron abatidos. La 
muerte del rey portugués sin herederos directos abrió la posibilidad, por 
primera vez en dos siglos, de que accediese al trono portugués el rey de 
España, oportunidad que aprovechó Felipe II en 1580 y que permitió que la 
dinastía de los Austrias españoles reinara en Portugal durante seis décadas. 
En momentos anteriores, varios reyes habían dirigido cruzadas que también 
acabaron en desastre, pero en ningún otro caso las consecuencias fueron tan 
graves, ya que el final de la dinastía coincidió con la pérdida de la 
independencia del reino. La monarquía portuguesa se había dedicado a la 
cruzada con mayor concentración que ninguna otra, y este desastre marcó el 
principal punto de inflexión de toda la historia del paísi38l. También Castilla 
se vio imbuida por el espíritu de la cruzada y después de la conquista de 
Granada en 1492 procedió a conquistar varios enclaves en la costa africana. 

Carlos V fue el primer rey español —Carlos I— que recibió el título de 
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico —a decir de los 
coetáneos, «ni santo, ni romano, ni imperio»— tras su elección en 
Aquisgrán en 1520. Coincidió este momento con la primera fase de la 
Reforma protestante, y su esfuerzo para tratar de restaurar la unidad 
religiosa y recuperar una cierta armonía en Europa ocupó gran parte de su 
atención, aunque se trataba de empresas que no estaban en absoluto a su 
alcance. Durante varios años mostró una actitud comprensiva y tolerante 
hacia los protestantes, alejándose de cualquier viso de fanatismo religioso, 
pero finalmente los acuerdos fueron imposibles y el conflicto desencadenó 
varias guerras en el corazón de Europa central. 

Por el contrario, la época dorada de la conquista de América no fue 
objetivo prioritario de la política carolina, si bien la herencia patrimonial 
recibida por Carlos como consecuencia de la política matrimonial de los 
Reyes Católicos, sus abuelos maternos, sumada a los territorios americanos 
conquistados, dio lugar a la estructura imperial más extraordinaria de la 
historia de la humanidad. A estos territorios se unían las posesiones 
norteafricanas y, en épocas sucesivas, las conquistas en el Pacífico. La 
discontinuidad geográfica fue uno de los principales problemas del imperio, 


especialmente en lo que concernía a su administración y su defensa. Hacia 
la mitad del siglo xvi, la política imperial tenía numerosos frentes abiertos, 
entre otras cuestiones por el rechazo de los Estados europeos a considerar al 
emperador como una entidad superior. A pesar de la renuncia antes de su 
muerte al título imperial y a los Estados centroeuropeos, que recayeron en 
su hermano Fernando y no en su hijo Felipe II, los territorios de la Corona 
española eran tan extensos que fueron inevitables los enfrentamientos con 
los otros países europeos de importancia, Francia e Inglaterra, así como 
Italia y los Países Bajos, donde mantenían posesiones. El otro frente 
importante fue el Imperio otomano, ya que tradicionalmente la Monarquía 
hispánica había actuado como defensora de Europa frente al islam. Ningún 
otro Estado europeo invirtió tanta responsabilidad, dinero y hombres en este 
empeño, y sobre todo la Corona de Castilla, que seguía siendo la base 
financiera y militarl39 


EL IMPERIO DE ULTRAMAR 


La Europa del siglo xvI y, más concretamente, España, debió enfrentarse 
por primera vez en la historia con los problemas básicos, legales y morales 
del imperialismo. Las posesiones españolas en América, enormes, 
complejas y lejanas, no constituían de hecho una propiedad real de la 
Corona. La intervención papal desde el descubrimiento de las tierras, a 
través de diversas bulas, reconocía el dominio legítimo, pero no la posesión 
ni la dominación ni la explotación de sus habitantes. 

No había precedentes en la historia de una situación como esta: 
inmensos territorios separados por grandes distancias entre ellos y respecto 
a la Corona, habitados por una población culturalmente muy distinta e 
intelectual y tecnológicamente menos desarrollada; gobernados, 
inesperadamente, por una potencia del cristianismo latino que vivía 
sometida a unas exigencias morales y teológicas que nunca antes habían 
sido aplicadas a relaciones de este tipo. De hecho, la Reconquista contra los 
árabes constituía un precedente tan solo parcial, ya que se había librado 
contra un adversario bien conocido, pero sin causar los problemas que sí 


provocaba el dominio de la población autóctona. A pesar de las 
controversias intelectuales que generó esta situación, cuyo fruto más 
importante fue la extensión y renovación del derecho natural, así como 
ciertas innovaciones en la legislación internacional!*% el nuevo imperio se 
tornó pura y llanamente en una maquinaria de dominación. 

Cierto es que la monarquía española, al menos con los Habsburgo, 
nunca se refirió a las posesiones de ultramar como «imperio». De hecho, 
teóricamente no eran más que posesiones patrimoniales de la Corona de 
Castilla y, como tantos otros territorios peninsulares obtenidos con la 
Reconquista, se denominaron «remos». Pero en Europa sí existía una 
conciencia clara de que todos los territorios habsbúrgicos formaban parte 
del «Imperio español». 

Como hemos mencionado anteriormente, durante el reinado de Carlos 
V, y también con sus sucesores, las posesiones de ultramar no fueron un 
objetivo primordial de la política exterior española. Eran, eso sí, fuente 
inagotable de riquezas que mantenían en pie las finanzas reales. Tampoco 
fue muy abundante la emigración a estas tierras, comparada con la vasta 
extensión de los territorios, aunque sí suficiente para sentar las bases de una 
nueva sociedad criolla y mestiza, leal y resistente. 

Muy similar fue el número de emigrantes procedentes de las Islas 
Británicas que se establecieron en las trece colonias norteamericanas, un 
territorio grande, pero, en comparación, mucho más pequeño que 
Hispanoamérica, durante los siglos XVII y XVI. La consecuencia inmediata 
para los españoles fue la imposibilidad de crear verdaderas colonias como 
las inglesas. No se podía reproducir el modelo social de la Península 
porque, en la mayoría de los distritos, no había suficientes españoles y, 
desde luego, no había suficientes mujeres, ya que estas viajaron a América 
en un número muy inferior al de los hombres. Esto dio lugar a unas 
sociedades y culturas nuevas, mientras en Norteamérica sí se reprodujeron 
fielmente las normas e instituciones de Inglaterra. 

Varios miles de exploradores y conquistadores habían extendido el 
dominio sobre un territorio de dimensiones casi inimaginables (quince 
millones de kilómetros cuadrados) en menos de medio siglol*1l mientras 
que a la otra gran potencia de ultramar, Inglaterra, le llevó más de un siglo y 


medio ocupar un espacio físico infinitamente menor. Sin embargo, la 
población femenina inglesa que llegó a los nuevos territorios era más 
numerosa, con lo que esta nueva sociedad anglosajona alcanzó una mayor 
densidad y solidez que la hispanoamericana. 

Inevitablemente, las nuevas sociedades inglesas de Norteamérica 
desarrollaron una cultura muy diferente a la de la sociedad híbrida 
hispanoamericana, con sus élites y pequeñas clases medias 
hispanoparlantes, pero con una población española muy limitada. Por estas 
razones, la divergencia en cuanto a su futuro y su desarrollo político y 
económico sería mayor que la existente entre España e Inglaterra en 
Europa. De hecho, hacia finales del siglo xx, España e Inglaterra eran 
bastante más parecidas que las dos Américas. 

Este primer imperio británico no poseía un gobierno centralizado y 
jurídicamente racionalizado como el de España. Cada colonia en 
Norteamérica gozaba de gran autonomía y muy pronto tuvieron sus 
Parlamentos e incluso leyes propias. Mientras que el Imperio español 
reprodujo en gran parte el modelo de Roma, el inglés desarrolló uno más 
parecido al de la antigua Atenas, con su tendencia a recrear «nuevas 
Atenas» a escala reducida. Cuando, alrededor de 1770, el Gobierno 
británico pretendió gravar a los territorios americanos con algunos 
impuestos, las semirrepúblicas que eran sus colonias iniciaron un proceso 
de rebelión. Sus habitantes ya tenían unos ingresos medios superiores a los 
de cualquier otra parte del mundo y solo les faltaba conseguir un Gobierno 
nacional independiente. Si bien es verdad que no habrían ganado la guerra 
que provocó este proceso sin la decidida intervención militar y naval de 
Francia y España a partir de 1778-17791%1 

Holanda, por su parte, desarrolló un nuevo modelo de imperio 
comercial mixto en el siglo xvi que fue mucho más eficiente que la vieja 
talasocracia portuguesa en sus operaciones imperiales y económicas. Fue 
rentable —y no solo en sus inicios— y no desdeñó adueñarse de territorios 
grandes, aunque esta no fuera su intención primera. En esto, como en 
muchas otras cosas, los ingleses siguieron a los holandeses, con la 
diferencia de que no solo ocuparon lugares que administraban directamente, 
sino que, hasta finales del siglo xvmL, los territorios más grandes y 


relevantes fueron las colonias norteamericanas, que, como ya hemos 
señalado, gozaban de gran autonomía. Inglaterra sí obtuvo un claro 
beneficio económico de ellas, pero sobre todo a través del floreciente 
comercio que satisfacía los propios intereses económicos de las colonias, 
para lo cual no era imprescindible un control político directo. Solamente 
después de perder la guerra de 1775-1783, el Gobierno británico pudo 
aplicar este modelo, pero en Asia, África y el Pacifico, donde consiguió un 
éxito asombroso durante un siglo y medio. 

Ya se ha mencionado que durante los siglos XVI y XVII no existió un 
verdadero interés por parte de España por racionalizar el imperio y 
explotarlo sistemáticamente. El objetivo fundamental era extraer el oro, o 
más bien la plata, que se obtenía de las tierras americanas, principalmente 
de Bolivia y de México. Desde la península Ibérica, no se utilizó el imperio 
como un factor de integración o de desarrollo de la nación española, por la 
sencilla razón de que tal concepto estaba poco desarrollado antes del siglo 
XVIIL. 

La noción y el término de «imperio» empezaron a utilizarse durante el 
remado de Carlos HI (1759-1788), que efectuó el mayor esfuerzo de 
reforma llevado a cabo por cualquier Gobierno del Antiguo Régimen en 
España. Impuso una política que John Lynch ha denominado «nuevo 
imperialismo» para lograr una «segunda conquista» a través de la cual 
Madrid podría gobernar más directamente todo el imperio, imponiendo 
nuevos impuestos, leyes y regulaciones para controlar y explotar la 
economía con más eficacia. Directamente desde España se envió nuevo 
personal que reemplazó a gran parte de los funcionarios criollos, con el fin 
de formar una nueva burocracia más fuerte, eficaz y «moderna». Esta 
iniciativa suscitó mucha resistencia por parte de los hispanoamericanos, 
especialmente ——pero no exclusivamente— de los criollos blancos, que 
desembocó en varias revueltas, aunque, en general, la sociedad 
hispanoamericana era bastante estable. El descontento entre las élites rara 
vez llegó al nivel de querer imitar a los independentistas norteamericanos. 
Desde el punto de vista de la monarquía, el nuevo imperialismo tuvo éxito 
y, en la última parte del siglo xvm el porcentaje de ingresos 
gubernamentales era aún más elevado que antes. Según Céspedes del 


Castillo, «las reformas carolinas constituyen el más serio y sostenido 
esfuerzo realizado por cualquiera de las grandes potencias del siglo XVII 
con objeto de defender, modernizar y administrar bien sus territorios 
ultramarinos»!% 1 

Es curioso que durante los siglos XVI y xv el Imperio español acuñara 
las monedas que se utilizaban en una gran parte del mundo. La moneda 
básica era el real de a ocho, más tarde conocido como peso de a ocho. En la 
última parte del siglo xv, el lugar del mundo con el nivel de ingresos más 
alto eran las colonias inglesas, pronto convertidas en los Estados Unidos, y 
la moneda que con más frecuencia se empleaba allí en el momento de la 
independencia era el peso de a ocho, conocido desde hacía mucho tiempo 
en el mundo de habla inglesa como piece of eight o dólar español. El 
famoso símbolo del dólar ($) fue inventado por la primera contabilidad 
estadounidense como abreviación simbólica de esta moneda y adaptado 
después como representación del dólar. 

El siglo xvi fue la época de la máxima expansión geográfica del 
Imperio español, con mayor penetración en Norteamérica, principalmente 
en California, y una nueva exploración hasta Alaska y también en el 
Pacífico, a pesar de que a finales del siglo xvi se había perdido la mayor 
parte de las islas caribeñas a manos de otras potencias europeas. En Asia, 
solo se ocuparon algunos territorios en Filipinas, pero el idioma español se 
mantuvo entre las élites hasta mediados del siglo XxX. 

Con la aparición del liberalismo español, la Constitución de Cádiz de 
1812 trató de incluir a América en el proceso político y así evitar el error 
que había cometido el Gobierno británico cuatro décadas antes. En total, un 
quinto de los escaños y casi la mitad de las presidencias de comisión 
estaban ocupados por americanos, pero, dada la gran superioridad numérica 
de la población americana, estas condiciones no convencían a todos. Los 
representantes americanos mostraban una fuerte identificación orgánica y 
corporativa con sus regiones y no aceptaban, en la mayoría de los casos, el 
concepto gaditano de una atomización de todos los ciudadanos (y votantes) 
en un único gran cuerpo en el que los americanos estarían muy 
infrarrepresentados y apenas tendrían reconocimiento orgánico. 


El imperio de ultramar llegó a su fin durante el colapso del Gobierno 
español tras la invasión francesa de 1808. Aun así, la inmensa mayoría de la 
población se mantuvo leal a la Corona. Las primeras Juntas de Gobierno 
regionales que se formaron no fueron nada más que autonomistas, y la 
mayor parte de la población, en la medida en que se podía expresar 
públicamente, reiteraba su lealtad. Las primeras intentonas independentistas 
fracasaron, y así ocurrió durante varios años. El principal problema que 
presentaba España era su debilidad política y económica, y la nueva 
monarquía fernandina instaurada después de la Guerra de la Independencia 
proyectaba un poder muy mermado. 

Los independentistas lentamente fueron adquiriendo fuerza y con 
frecuencia debieron librar verdaderas guerras civiles para hacerse con el 
poder. En estas luchas, el protagonismo independentista correspondió, en la 
mayoría de los casos, a los criollos blancos, mientras que la población 
perteneciente a otras razas normalmente apoyaba el statu quo o se oponía a 
los criollos. La guerra de castas que tuvo lugar en Venezuela, por ejemplo, 
fue salvaje. Los independentistas incluso llegaron a pedir «el exterminio» 
de los españoles, aunque ellos mismos lo fueran en origen. Dada la 
continuada debilidad de la Corona, después de quince años de luchas 
intermitentes lograron la victoria. Sin embargo, las guerras civiles, de un 
modo u otro, se prolongaron durante mucho tiempo. 

La actitud de odio que desarrollaron algunos sectores de la población 
criolla fue, en parte, una evolución de las convulsiones y la violencia que 
habían desatado la Revolución francesa y las guerras napoleónicas, junto a 
la acumulación de crisis y desafíos, además de la influencia creciente de las 
nuevas doctrinas e ideologías. No es sorprendente que el imperio no pudiera 
sobrevivir a este periodo tan extenso de radicalismo y agitación. A pesar de 
las numerosas reformas que se pusieron en marcha en la segunda mitad del 
siglo XVIII, se trataba de un imperio tradicional que había conocido una 
época muy larga de tranquilidad y estabilidad, algo nunca repetido en la 
historia de Hispanoamérica. María Elvira Roca Barea apunta: 


Lo que hay que preguntarse no es por qué el Imperio español se vino abajo en la primera mitad 
del siglo XIX, sino cómo consiguió mantenerse en pie tres siglos, porque ningún fenómeno de 


expansión nacido desde la Europa occidental (y nunca dentro de ella) ha conseguido producir un 
periodo más largo de expansión con estabilidad y prosperidad!441 


Quizá se puede cuestionar lo de «prosperidad», pero, en general, la 
conclusión parece acertada. 


4 
ESPAÑA Y OCCIDENTE: AUGE Y DECLIVE 


LA DECADENCIA ESPAÑOLA: EL MITO DE LA 
INTOLERANCIA Y EL RETRASO CULTURAL 


Desde el magnum opus de Oswald Spengler La decadencia de Occidente, 
publicado en 1918, ha predominado la perspectiva de que las divisiones 
fundamentales en la historia universal no vienen dadas por las historias de 
las naciones, sino por las de las civilizaciones. Historiadores como Spengler 
o Arnold Toynbee han dividido la historia humana a partir de este criterio, 
identificando y analizando las principales civilizaciones, de las cuales la 
más reciente es Occidente, la única que ha penetrado en casi todo el mundo 
y que ha alcanzado cierto universalismo. 

Lo habitual es que en la historia se distingan varios periodos 
cronológicos y, en nuestros días, se ha impuesto la división tripartita en 
Antigua/Medieval/Moderna, en ocasiones con otras subdivisiones internas, 
Alta y Baja Edad Media, Moderna y Contemporánea, etc. Sin embargo, esa 
división nació en los siglos XIV y XV gracias a ciertos conceptos que 
avanzaron los nuevos humanistas italianos, impresionados por el 
conocimiento que habían adquirido del mundo grecorromano a través de los 
numerosos manuscritos clásicos que entonces se descubrieron. Estaban 
seguros de que la sociedad europea en la que vivían era insignificante, por 
lo menos en lo referente a algunos aspectos clave, en comparación con la 
civilización clásica. De modo que acuñaron el concepto de «Edad Media», 


en el que incluían toda la historia de Europa desde la caída de Roma hasta 
la nueva ilustración filológica que creían haber descubierto. Incluso antes la 
historia se dividía entre lo «antiguo» y lo «moderno», entendido este último 
término como lo más reciente. Aunque la idea de tres edades no era 
totalmente original, sí fue novedosa. Desde entonces, el concepto se fue 
expandiendo a medida que la «modernidad» de los siglos XvV-XVI se 
afirmaba cada vez más. Finalmente, «en 1688 el historiador alemán 
luterano Christoph Keller (Cellarius), en el segundo tomo de su Historia 
universalis, fue el primero en definir la “Edad Media” como todo el periodo 
que se extendía desde el emperador Constantino hasta la conquista de 
Constantinopla por los turcos en 1453»!%1. Esta terminología ha llegado a 
ser prácticamente universal y es la manera en la que, aún en nuestros días, 
identificamos este periodo. 

Ya en el siglo xx, después de una gran actividad historiográfica, los 
historiadores medievalistas comenzaron a sentirse cada vez más a disgusto 
con la terminología estándar. Para ellos, la historia medieval europea no se 
encontraba «en medio» de nada, salvo por el flujo temporal, y según este 
criterio podía afirmarse que cualquier época está «en medio» de lo que 
había antes y lo que vendría después, es decir, una circunstancia irrelevante. 
Lo que estos historiadores defendían era que esta llamada «Edad Media» 
era, ciertamente, la primera época de una civilización nueva, la civilización 
occidental, que evolucionó desde sus orígenes hasta la época moderna de 
los últimos siglos. Fue la época de la formación inicial de la civilización 
occidental. 

En sus primeros tiempos, esa civilización occidental carecía de nombre 
propio. El término «Europa» tenía un carácter estrictamente geográfico, 
aunque, tras la caída de Roma, comenzó a utilizarse la palabra «europeos» 
para referirse a sus habitantes. La Crónica mozárabe de 754 calificaba de 
europeenses a los francos que habían repelido a los musulmanes, pero el 
vocablo aún no estaba demasiado extendido. Naturalmente, la Cristiandad 
latina sí fue consciente de su propia existencia y, ya en el siglo Xt, utilizaba 
el término Christianitas o Cristiandad. La utilización generalizada de la 
palabra «Europa» para designar a la Cristiandad no se produjo hasta varios 
siglos después, pero su uso ya era habitual en el xvI. Los pensadores 


ilustrados del siglo XVII pusieron el énfasis en la realidad de una 
civilización europea y también empleaban el término de «Edad Media», 
puesto que creían que el concepto de «civilización» era más reciente. En 
realidad, expresiones como «Occidente» y «civilización occidental» 
surgieron durante el siglo x1x1%l, 

No obstante, ya desde el siglo xvIII se identificó la aparición en esta 
«cultura occidental» de un segundo ciclo cultural que solemos denominar 
«Edad Moderna» para distinguirlo de la cultura «medieval», también 
denominada «Viejo Occidente»! Este segundo ciclo presenta unas 
características muy diferentes del primero —y a veces contradictorias— y 
hace que la civilización occidental sea distinta de todas las demás y, por 
ello, única. 

El Viejo Occidente (siglos VIII a XVIII) era tradicionalista, monárquico y 
católico, y no estaba dominado por valores materialistas. Aunque cada vez 
se ponía más énfasis en la «razón práctica», se caracterizaba sobre todo por 
la tensión creadora entre la razón y la fe. Por su parte, el Occidente 
Moderno era cada vez más antitradicionalista, igualitarista, subjetivista y 
materialista, y durante varios siglos estuvo dominado sobre todo por 
protestantes, aun cuando la mayor parte de los gérmenes de su cultura 
moderna hundiera sus raíces en el Viejo Occidente católico. La historia de 
las civilizaciones con frecuencia se ha dividido en fases, periodos oO 
dinastías (por ejemplo, la historia de China o de Egipto), pero en ninguna de 
ellas es posible encontrar una división en dos culturas aparentemente 
contradictorias —a pesar de sus muchas interconexiones—, como tampoco 
lo es encontrar otra civilización cuyas formas, Instituciones, 
descubrimientos y estructuras se hayan universalizado de manera 
semejante. 

El Viejo Occidente comenzó su andadura con un déficit considerable 
respecto a Bizancio, Oriente Próximo, la nueva civilización árabe o China 
—probablemente, esta última llevó la batuta en lo que a inventos técnicos 
se refiere—. En Occidente, la economía romana se había derrumbado y la 
recuperación fue muy lenta. De hecho, no se observó un progreso de 
envergadura hasta los siglos x o XI. La desventaja se mantuvo en todos los 


frentes hasta finales del siglo XIII, cuando el mundo islámico inició su 
declive —el estancamiento de China comenzó en el siglo xv—. El ascenso 
de Occidente continuó, con altibajos, hasta adquirir la posición preeminente 
que ocuparía en los siglos XVIII y XIX. 

Durante el curso de este ascenso, numerosos cambios y logros 
coincidieron en Occidente para crear un modelo cultural cada vez más 
alejado del de la antigua cultura grecorromana y, con el paso del tiempo, 
cada vez más productivo. Como ya hemos mencionado, los cambios en la 
agricultura empezaron en el siglo x con la expansión de los molinos de 
agua, innovación que se vio acompañada por una clara mejora en la 
tecnología de la minería. Se formó una sociedad que prácticamente 
eliminaba la esclavitud y que puso cierto énfasis en el individuo, el 
matrimonio monógamo, la familia conyugal y las relaciones bilaterales 
entre las dos ramas de una familia, con un mayor reconocimiento del papel 
de las mujeres, aunque muy lejos de la igualdad. El catolicismo fue más 
eficaz que otras religiones a la hora de eliminar el respeto hacia los 
ancestros y favorecer un cierto enfoque hacia el futuro, al tiempo que 
contribuyó a reducir la importancia de los linajes. El nuevo monacato 
occidental fue más práctico y abierto al mundo y, de hecho, desempeñó un 
papel fundamental en el avance tecnológico, la producción económica y las 
primeras formas de capitalismo. 

La sociedad occidental comenzó a desarrollar estructuras jurídicas algo 
más prácticas, flexibles y justas, y poco a poco fueron emergiendo nuevas 
formas políticas que representaban a los diversos estamentos. La tensión 
entre razón y fe contribuyó a la aparición de un nuevo enfoque sobre el 
análisis, lo que llevó, en la última parte del siglo xt1, a la aparición de las 
universidades, donde comenzó a ensayarse lo que después sería el método 
científico. Es probable que del catolicismo surgiera una nueva cultura 
humanística ——mucho más que de cualquier otra religión— por su 
distinción entre lo divino y lo humano, por un lado, y su capacidad para 
unirlos en otra dimensión, por otro, pero se trata de un argumento complejo 
que exigiría un debate más extenso. También en esta época se ensayó la 
primera fase de la distinción entre Estado e Iglesia, aunque su pleno 
desarrollo no se produjo hasta los tiempos modernos. El catolicismo 


desacralizó la naturaleza para empezar a «naturalizarla», llevando a cabo 
una desmitologización fundamental. Permitió y alentó la investigación de la 
naturaleza y, a largo plazo, una forma nueva de entender la física, 
alejándola de las inclinaciones animistas o semiespirituales aristotélicas!%l 

Los inventos técnicos eran cada vez más frecuentes y provocaron 
cambios decisivos en la navegación y la construcción de barcos, la 
fabricación de papel, la óptica, el reloj mecánico y, posteriormente, la 
imprenta. En alguno de estos ámbitos existían antecedentes en otras 
civilizaciones, pero ya en el siglo xv la concentración de novedades 
técnicas en Occidente era más que relevante. Se recibían influencias de 
Bizancio, de China, del mundo islámico e incluso de la India, pero el 
desarrollo técnico adquirió en Europa un peso y un carácter sin parangón. 
La de Occidente se estaba convirtiendo en la menos «autocéntrica» de las 
civilizaciones, y por eso llegó a ser la más original y donde mejor se 
introducían los avances técnicos. Occidente asumió el papel preeminente al 
aceptar con más facilidad las influencias del exterior, lo que permitió un 
desarrollo muy superior respecto a otras partes del mundo. 

Aun así, pese a esta sobresaliente capacidad para la innovación, la 
cultura del Viejo Occidente se mantuvo dentro de un esquema que no se 
quebró hasta el siglo xvi si bien la Reforma religiosa del siglo XvI 
provocó una ruptura en el seno del cristianismo. El protestantismo no 
rechazaba la mayor parte de la cultura tradicional, si bien es cierto que, al 
prestar una mayor atención al individuo, al subjetivismo, a la innovación, al 
trabajo y al nacionalismo, contribuyó en gran medida, de distintas formas, a 
abrir una brecha fundamental que se haría mucho más visible en el siglo 
xvri491. 

Pero tampoco podemos hablar de una ruptura total en aquel periodo. No 
es posible establecer una división clara entre las dos épocas de la 
civilización occidental, ya que las raíces del Occidente Moderno se hunden 
en el Viejo, y, en cierto sentido, este nunca ha desaparecido. Probablemente, 
el primer siglo completamente moderno fue el xIx, aunque en muchos 
aspectos la vida y la cultura tradicionales seguían muy vivas. Por último, 
desde el punto de vista del análisis histórico, es preciso tener en cuenta que 


hablamos de dos ideales de cultura, no de dos entidades perfectamente 
identificadas, y que, por tanto, los márgenes no siempre están delimitados. 

En cuanto a España, su papel durante estas dos épocas fue bastante 
singular, ya que estuvo muy presente en los dos ciclos culturales —y en la 
transición entre ambos—, aunque su participación fue desigual. La 
singularidad radica en que, una vez desarrollada plenamente su «Edad de 
Oro» en la primera mitad del siglo xvi —hasta ese momento, la cultura 
tradicional española era la más avanzada de toda Europa—, las condiciones 
para llevar a cabo la transición a la época moderna no fueron las más 
propicias. No hay otra cultura nacional que llegara a tener tanta presencia 
en la primera época y que encontrara tantas dificultades para desarrollarse 
en la segunda. Tan solo Italia permite cierta comparación, con una 
trayectoria distinta. 

Como se ha señalado en páginas precedentes, durante los primeros 
siglos de Occidente, los principados españoles constituían una semiperiferia 
respecto del núcleo de la cultura europea. Participaron de las 
transformaciones que se estaban produciendo, pero el retraso en lo referente 
al ámbito de las innovaciones fue evidente. En el siglo x1I las 
interconexiones comenzaron a ser más constantes y los enlaces 
matrimoniales con la realeza de Francia, Inglaterra y otros países se 
volvieron habituales. La expansión de Castilla en la Península permitió que 
este reino desempeñase un papel cada vez más importante entre las 
potencias occidentales, y los estados hispánicos sufrieron las mismas 
transformaciones jurídicas y políticas que otros países. Incluso fueron 
pioneros de algunas innovaciones clave; por ejemplo, el primer Parlamento 
que reunió a los tres estamentos fueron las Cortes de León de 1188. 

También la sociedad española participó en las transformaciones 
culturales con la fundación de dos de las primeras universidades europeas, 
en Palencia y en Salamanca, y con la formación, en el siglo XI, de la orden 
dominica, institución que resultó esencial para el desarrollo del 
pensamiento y la teología en los dos siglos siguientes. Siempre se ha 
destacado el papel de los eruditos y de las escuelas peninsulares en la 
transmisión y traducción de numerosos textos fundamentales tanto griegos 
como islámicos. Entre los siglos XI y XVI, España destacó en ámbitos tan 


diferentes como las artes, por un lado, y la Reforma católica, por otro, 
asumiendo el liderazgo de Europa en el siglo xv1I. El único lugar donde la 
cultura del Antiguo Régimen se desarrolló tanto o más que en España fue la 
Francia de Luis XIV, que, a pesar de apoyarse en la españolal5% mostró 
signos más evidentes de que, en efecto, se estaba iniciando la nueva época 
moderna. 

Sin embargo, sería un error interpretar que la cultura y la sociedad 
españolas de la época de los Austrias estaban inmersas en un completo 
tradicionalismo y carecían de tendencias modernizadoras. En realidad, esas 
tendencias existían y eran bastante numerosas, pero más débiles que las de 
la sociedad francesa de la segunda mitad del siglo xvrH. A finales del siglo 
XVI la sociedad española había alcanzado un considerable desarrollo urbano 
y educativo que permitió vislumbrar los primeros destellos de la sociedad y 
la cultura urbana de masas!óM. La producción cultural en materia de 
literatura, bellas artes, pensamiento religioso, filosofía y derecholBB2lfue 
cuantiosa y original, aunque la mayor parte siguiera dentro del marco de los 
valores tradicionales. Se dieron ciertos avances en ciencias y en 
matemáticas, al tiempo que se producía un importante desarrollo en 
materias como la geografía, la lingúística —con los primeros estudios sobre 
lenguas exóticas— y diversos aspectos de la tecnología, desde los barcos 
hasta la minería. 

Pero nada poseía unos rasgos más propios de la transición que la teoría 
generada por el escolasticismo económico tardío de la España de los siglos 
XVI y XVIL, con los nuevos cálculos mercantiles aplicados al valor, al precio, 
a los salarios, a la justicia, a los beneficios y a la bancalS3l una teoría 
económica incluso más refinada que la que se había desarrollado en algunas 
sociedades del norte de Europa —sobre todo en países protestantes— y, 
desde un punto de vista económico, más vanguardista. 

Los logros culturales del Siglo de Oro ——de mediados del xvI a 
mediados del XxvII— fueron asombrosos, sobre todo en la literatura, las artes, 
la arquitectura y el pensamiento y la cultura religiosos. El florecimiento 
artístico se debió en parte al mecenazgo de la Iglesia y de una acaudalada 
aristocracia, que permitió la aparición de una especie de cultura de 


transición. En cierto sentido, se puede decir que el Quijote fue la elegía a 
una época que estaba dejando de existir, aunque al mismo tiempo la obra 
planteara un punto de vista más «moderno» y, en algunos aspectos, un 
subjetivismo y una autorreflexión de tipo posmoderno. El Barroco español 
de las décadas siguientes llevó la cultura tradicional europea a sus cimas 
más altas, si bien en líneas generales no formaba parte de la nueva cultura 
protomoderna que comenzaba a desarrollarse en algunas zonas de 
Occidente en el siglo xvi. De hecho, ya en la década de 1660 la chispa 
creadora del Barroco comenzó a desaparecer. 

Empezando lentamente en la década de 1580, lo que ocurrió en España 
durante la centuria siguiente no fue solo el resultado de una cultura y una 
voluntad perversas o abúlicas propias de los españoles, sino la consecuencia 
de la confluencia de factores negativos de diversa índole, factores que 
comenzaron a entrelazarse y a formar un círculo vicioso de creciente 
debilidad. Existían, ciertamente, tendencias sociales y culturales subjetivas, 
como el «pundonorismo» y la manía del «endonamiento» —de los que 
hablaremos más adelante—, que también existían en otros países europeos, 
pero aún más importantes y perjudiciales fueron los factores objetivos de 
una política gubernamental que desalentaba la producción y el comercio 
con el cobro de grandes impuestos y con la cesión de aspectos básicos de 
las finanzas a intereses extranjeros. La intersección e interacción de los dos 
tipos de factores —subjetivos y objetivos— dieron lugar a una especie de 
vorágine que provocó la implosión de una parte importante de la economía, 
sobre todo en Castilla, que, como dijimos, había sido su base. A ello se 
sumaron los efectos de la peste e incluso de una variación climática que 
provocó un enfriamiento generalizado, grandes inundaciones, lluvias y 
sequías. 

No hubo, como se dijo, una influencia predominante del factor 
religioso, con una separación entre países católicos, teóricamente más 
atrasados, y protestantes, teóricamente más modernos y avanzados. El 
hecho de que en el siglo xvI1, Inglaterra, protestante, y parte de los Países 
Bajos, que eran católicos, estuvieran a la cabeza de la modernidad en esta 
centuria viene a desmentir esa tesis!54] 


España es el único gran país occidental para el que la idea de 
«decadencia» o, al menos, de soportar cierto atraso, llegó a convertirse en 
obsesión. A menudo se dice que el siglo xvIr fue una época de crisis y de 
declive en gran parte de Europa —del sur y del este, sobre todo, y también 
en zonas de Europa central—, y se trata de una afirmación cierta, aunque el 
caso de España parece más acusado. De todos modos, es probable que, 
proporcionalmente, el declive y la destrucción interna registrados en 
Alemania durante la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) fueran 
equiparables e incluso más severos. Durante esos años, Alemania perdió al 
menos un 25 % de su población, un retroceso demográfico aún más intenso 
que el de España y una destrucción masiva de ciudades, aldeas y campos de 
cultivo. Otro ejemplo es el de la Rusia zarista, que padeció una profunda 
crisis política y militar en los primeros años del siglo, el llamado «tiempo 
de las aflicciones», un periodo crítico que no se volvería a dar hasta la 
revolución de 1917. También Italia, el país grande occidental más parecido 
a España, sufrió un retroceso acusado, pero no de las dimensiones del 
español. 

Posteriormente, las décadas de 1640 y 1650 estuvieron caracterizadas 
por diversas crisis domésticas en varios países, como en algunas zonas de 
Italia, Francia y, sobre todo, Inglaterra, con una guerra civil revolucionaria 
—la primera en la historia— muy larga y costosa. Pero, sea como fuere, 
todos estos países —salvo Italia— lograron salir de sus crisis más 
rápidamente que España. 

Algunos historiadores, entre ellos Henry Kamen, han puesto en duda la 
«decadencia» española basándose en la idea de que, en realidad, nunca 
hubo un ascensol551. Sin embargo, ciertos datos demuestran que, desde el 
reinado de los Reyes Católicos hasta las últimas décadas del siglo XvI, 
coincidiendo con el reinado de Felipe Il, sí se produjo un avance en la 
España peninsular: aumentó la población y creció la economía, lo que 
permitió financiar las guerras europeas y el desarrollo de los territorios de 
ultramar, al tiempo que se daba el mayor avance cultural conocido en 
Europa. Aun así, y revisando la larga historiografía sobre este asunto, no se 
puede eludir que en el siglo xvi España sí conoció una etapa de declive, 
quizá el más dramático y generalizado de Occidente. 


Esta caída afectó, sobre todo, a Castilla, y de forma especialmente 
intensa entre 1640 y 1680. El reino tuvo que soportar los gastos militares de 
un modo totalmente desproporcionado, hasta el punto de que uno de los 
procuradores castellanos se quejó de que la monarquía castellana mantenía 
«un imperio al revés», ya que ningún otro territorio de la Corona pagaba 
una cantidad de impuestos ni remotamente parecida. Las regiones 
periféricas se beneficiaron de los pagos militares que recibían de la Corona 
por mantener las tropas y las plazas, pero Castilla aportaba mucho y recibía 
muy poco. Las ciudades castellanas, bastante pobladas en el siglo XVI, 
nunca se recuperaron, como tampoco lo hizo la industria urbana. Las 
pérdidas demográficas fueron, en términos absolutos, de un millón de 
personas, cifra que solo empezó a recuperarse en las últimas décadas de 
siglo XVIL 

En general, a lo largo de ese siglo disminuyó el comercio con los 
territorios de ultramar y, en consecuencia, la llegada de plata, como 
resultado de un aumento de la frecuencia viajera de Holanda e Inglaterra, 
los grandes competidores de España en América. Mientras, la desastrosa 
política gubernamental, totalmente ineficaz, era incapaz de reconducir la 
economía interior y reducir los gastos militares. Además de la disminución 
de las actividades urbanas y del abandono de los oficios, el sector agrícola, 
que era la base de la economía, disminuyó considerablemente. De hecho, el 
estancamiento de la producción agrícola se prolongó hasta el segundo 
cuarto del siglo XVIII, momento en que empezó a remontarl56!. Aumentaba 
el desempleo y también el número de mendigos. 

Si algo caracterizó a la sociedad española en el siglo xvn es la 
importancia cada vez mayor que fue adquiriendo la posición social y 
conseguir un título nobiliario que permitía vivir sin trabajar y evitaba el 
pago de impuestos, todo ello en detrimento de la creación de nuevas 
posibilidades de negocio y actividades comerciales que tan buen resultado 
había dado en otros países. Como adelantábamos unas páginas atrás, tanto 
el «endonamiento» como el «pundonorismo» dominaban la sociedad. El 
primero —paso previo para conseguir un título nobiliario— era la meta de 
la burguesía, mientras que el segundo implicaba que cualquier asunto se 
convirtiera en una cuestión de honorl957!. Pero sería un error creer que la del 


siglo XVI era una sociedad conformista. En las ciudades había también 
cierta diferenciación cultural, con expresiones de individualismo y nuevas 
iniciativas. En el teatro se representaban obras en las que había papeles para 
mujeres fuertes, nada resignadas, y las actrices eran mujeres, no muchachos 
adolescentes como sucedía en Inglaterra. De vez en cuando aparecía algún 
matiz de relativismo, tanto en la cultura como en el trato teológico del 
pecado, si bien es cierto que ninguna de estas muestras eran las dominantes. 

Se impuso el belicoso catolicismo tridentino, en el que España había 
llevado la voz cantante. Su influencia se sentía en casi todo y se ponía de 
manifiesto en las numerosas expresiones de «providencialismo», que no era 
la actitud más práctica para hacer frente a los problemas del país. El siglo 
xvu fue el de los santos, con veintitrés beatificaciones y veinte 
canonizaciones —casi tres veces más que el siglo anterior—, y en el teatro, 
los autos sacramentales se representaban con suma frecuencia. El número 
de clérigos creció enormemente, no tanto por el aumento de las vocaciones 
como por la versión eclesiástica del «endonamiento». 

Tanto la cultura civil como la religiosa o espiritual perdieron gran parte 
de su creatividad y las manifestaciones artísticas disminuyeron. Por el 
contrario, el español fue, con mucho, el teatro nacional europeo más 
prolífico: Lope de Vega escribió alrededor de cuatrocientas piezas 
conocidas —otras muchas se perdieron— y Calderón de la Barca cerca de 
doscientas, aunque a menudo la cantidad primaba sobre la calidad. 
Calderón compuso algunos dramas filosóficos y bastantes comedias, en 
ocasiones muy elaborados, y piezas musicales. Escribió numerosos autos 
sacramentales, y a los cincuenta y un años se hizo sacerdote, decisión que 
podría ser un buen reflejo de la época. En sus obras principales enfrentaba 
la realidad a la ilusión e insistía en el libre albedrío, ambos principios 
ortodoxos. Se escribieron muchas comedias y dramas, no así tragedias, que, 
por el contrario, fueron la gloria del teatro inglés. Podremos suponer que 
ese género no casaba bien con la teologíal58l. De hecho, si algo caracterizó 
al teatro inglés fue el tratamiento de la moral y abordar los 
comportamientos humanos a veces desde un punto de vista agnósticol59 lo 
que lo sitúa en los inicios de la modernidad. 


LA DECADENCIA ESPAÑOLA EN PERSPECTIVA 


Cierto es que la Reforma protestante del siglo xvI impulsó, con el tiempo, la 
aparición de una nueva sociedad que materializó la reforma política, una 
nueva forma de entender la economía y un pensamiento crítico que pondría 
los cimientos de la modernidad. Igualmente, a largo plazo abrió la puerta al 
subjetivismo y al relativismo de los siglos xx y XXI. Pero también es cierto 
que las raíces de los principales aspectos teológicos y filosóficos del 
protestantismo se encontraban en el pensamiento católico y medieval, ya 
que después de un milenio y medio de estudio y análisis era improbable que 
se pudiera inventar algo totalmente nuevo. Lo que hicieron los pensadores 
protestantes fue combinar diversos aspectos de los conceptos espirituales y 
teológicos, poniendo el énfasis en ciertos elementos innovadores. Incluso el 
rechazo de la autoridad papal no era nuevo, aunque algunos principios 
protestantes, como la libre interpretación de la Biblia, habían sido 
condenados como herejía. Ciertos grupos protestantes elevaban ahora esos 
principios a la categoría de dogmas, si bien en la práctica eran rechazados 
por la mayor parte de los fieles; al menos así fue hasta el siglo xIx. Su éxito 
principal, sin embargo, fue el de disciplinar de un modo más estricto la 
personalidad moral de cada individuo, dando lugar a unas sociedades más 
individualistas, característica esta absolutamente contradictoria con la 
evolución de la sociedad española en los siglos XVII y XVIII. 

Al enfrentarse a la Reforma, la sociedad y la cultura católicas se 
hicieron más reactivas y defensivas. Hasta el siglo xv1, la Iglesia había sido 
la institución individual más progresista de la historia del mundo y había 
contribuido enormemente a sentar las bases de los sistemas políticos 
europeos, el sentido de la personalidad y del individuo, y los comienzos de 
la ciencia modernal%%!. Sin embargo, durante los siglos XvI-XvVII esta Iglesia 
no perdió ni sus cualidades ni sus características tradicionales, y no dejó de 
innovarlé1l. Sí se volvió más cauta, dura y exigente. Después, no tanto a 
causa de la Ilustración como de la Revolución francesa, en el siglo xIx llegó 
a adoptar posiciones francamente reaccionarias, lo que influyó en gran 
medida en el devenir de la España de esa época. 


Pero ¿qué pensaban los españoles del siglo xvrr? ¿Eran conscientes del 
declive que se estaba produciendo? Si nos referimos a la minoría 
alfabetizada, la respuesta es que sí. Las primeras advertencias sobre el 
peligro para la monarquía y el país, si asumía demasiadas responsabilidades 
bélicas e internacionales, se dieron en la década de 1530. Poco a poco, las 
críticas fueron incrementándose y, ya en la primera parte del siglo xvi, el 
análisis de los problemas que se acumulaban y de las deficiencias internas 
llegó a constituir todo un género, el «arbitrismo», que produjo un amplio 
catálogo de recomendaciones para enderezar la situación —se puede decir 
que los primeros analistas del declive fueron los propios arbitristas—. Sin 
embargo, las dificultades para encontrar soluciones prácticas y llevarlas a 
cabo eran muy numerosas. 

Las repercusiones de la leyenda negra que, a partir del reinado de Felipe 
II, comenzó a extenderse por Europa —tuvo su punto álgido a partir de las 
luchas de independencia de los Países Bajos—, también tomaron forma en 
España, donde, más tarde, surgiría una corriente intelectual que culpaba a 
los españoles de todos sus males y acentuaba sus rasgos negativos: la escasa 
inclinación hacia el trabajo, el exiguo interés por la educación y la actividad 
intelectual, el afán por pertenecer a la nobleza o el valor del linaje, entre 
otros%21 

Numerosos historiadores españoles y extranjeros han dedicado sus 
investigaciones a demostrar que gran parte de los postulados 
«leyendanegristas» no tenían relación con la realidad del país. La 
decadencia era innegable, pero no absoluta, y la sociedad española mantuvo 
intactos su sistema de valores y sus normas sociales durante la transición al 
siglo XVIII, aunque cierto es que la hegemonía militar desapareció para 
siempre. 

Es evidente que, durante estas décadas, el noroeste de Europa, 
incluyendo parte de la Francia católica, avanzaba más rápidamente que 
nunca, pero España debe compararse con el conjunto de Europa, no solo 
con Inglaterra y Holanda. Hace tiempo, algunos historiadores británicos 
descubrieron una «crisis general del siglo xvIn» en Europa, pero el término 
probablemente sea exagerado. Fernand Braudel ha interpretado el declive 
de España como parte de lo que ocurrió en todo «el mundo mediterráneo» 


—>y no solo en Europa— desde la segunda mitad del siglo xvil8l, mientras 
que Theodore Rabb afirmaba que en las últimas décadas del siglo XVII cast 
toda la cultura del Barroco se caracterizó por una mayor «pasividad» y una 
menor creación artístical64l. Cierto es que durante ese siglo Europa oriental 
no solo sufrió una decadencia equivalente a la española, sino que 
experimentó una verdadera regresión social con un incremento muy 
marcado de la servidumbre. Ni por asomo se produjo en España un 
fenómeno similar. 

En esta situación de declive del sur y el este de Europa, y de aceleración 
de los países del noroeste, se produjo la apertura de una «brecha 
modernizadora», cuyos efectos condicionaron el devenir de los tres siglos 
siguientes. Desde entonces habría «múltiples Europas», que no solo 
comprendían países y estados diferentes, sino diferentes fases de desarrollo. 
Entre 1659 y 1975 tuvieron lugar varios acontecimientos clave en la 
Historia de España que podrían explicarse desde el prisma de la lucha por 
alcanzar la modernización. En esta lucha, los gobiernos aplicaron una gran 
variedad de políticas, primero durante el despotismo ilustrado, luego con el 
liberalismo clásico y, finalmente, con la dictadura cuasi-tecnocrática. La 
transformación económica se prolongaría durante años, pero en las primeras 
décadas del siglo xIx España se puso a la cabeza de la innovación política 
con el surgimiento del precoz liberalismo español de ese siglo. 

El reinado de Carlos II (1665-1700) trajo a España ciertas mejoras 
económicas, políticas reformistas, la reducción de impuestos y el aumento 
de la producción agrícola. El país estaba en condiciones más favorables en 
1700 que en 1660, a pesar de que la Guerra de Sucesión (1701-1713) que 
siguió a la muerte sin herederos de Carlos Il implicó, a grandes rasgos, la 
pérdida de lo que quedaba de los territorios europeos extrapeninsulares de 
la Coronal65l. Realmente estas pérdidas no hicieron ningún daño a España; 
más bien al contrario, ya que su mantenimiento había supuesto durante 
siglos demasiados gastos y numerosos problemas militares. Así, el país 
podía entrar en el nuevo siglo con cierta dosis de esperanza. 


5 
EL OTOÑO DEL ANTIGUO RÉGIMEN 


LA «PRIMERA GUERRA MUNDIAL» Y EL CAMBIO DE 
DINASTÍA 


El siglo xvIn fue el primero de tres siglos consecutivos en los que España 
iba a sufrir una guerra devastadora en su territorio, algo que nunca había 
pasado con los «decadentes» Austrias. La Guerra de Sucesión Española 
(1700-1713)1661 fue intermitente, larga, complicada y costosa. Estalló 
porque la muerte de Carlos en 1700, sin heredero directo, dejó vacante el 
trono español y dos candidatos se lo disputaron. Felipe de Anjou, un 
príncipe francés, nieto de Luis XIV y pariente de la antigua dinastía 
española, fue nombrado heredero en el testamento de don Carlos, y subió al 
trono en 1700 con el nombre de Felipe V (1700-1746). El otro pretendiente, 
y rival en la guerra, fue el archiduque Carlos de Austria —más tarde sería 
emperador en Alemania—, un pariente algo más lejano, pero que contaba 
con el apoyo de una coalición internacional que se oponía a lo que se 
interpretaba como una extensión del poder de la Corona de Francia. Dadas 
las dimensiones de los imperios europeos, varias de las contiendas de este 
largo conflicto se libraron en tres continentes, por lo que ha sido llamado 
por algunos la primera guerra verdaderamente «mundial». Catorce años de 
lucha provocaron más de un millón de muertos, aunque en suelo peninsular 
no fue tan destructiva como lo sería la Guerra de la Independencia cien años 
después. 


En España, el conflicto tuvo las dimensiones de una guerra civil: los 
castellanos apoyaron al rey Felipe, mientras los estados aragoneses 
preferían al candidato austriaco. A la vez, estalló otro conflicto dentro de 
este cuando las clases altas se decantaron por Felipe y las clases populares 
de Aragón y Valencia dieron su apoyo a don Carlos, que se comprometió a 
abolir el régimen feudal aún imperante en estos reinos. Por su parte, una de 
las consecuencias de la rebelión catalana que había tenido lugar durante el 
reinado de Felipe IV (1640-1659) fue que durante unos años el principado 
había permanecido bajo la jurisdicción de la Corona francesa, y muchos 
catalanes pensaban que el nuevo rey, como miembro de la dinastía de los 
Borbones, impondría unas políticas centralizadoras, a pesar de que en 1701 
había jurado su respeto absoluto a las instituciones catalanas. Así que la 
última fase de esta contienda fue la conquista de Cataluña por parte del 
nuevo ejército español de don Felipe. El asedio final de Barcelona sirvió de 
inspiración a los nacionalistas catalanes de los siglos XX y XXI para fijar la 
fecha de la fiesta nacional (11 de septiembre). 

El gran cambio introducido por la nueva dinastía borbónica con los 
decretos de Nueva Planta (1716) supuso la extensión de la administración 
castellana a prácticamente todo el país, como castigo por el apoyo que los 
antiguos reinos de la Corona de Aragón habían dado al archiduque. No fue 
un programa de centralización total ni creó un Estado completamente unido, 
y tampoco el rey se refirió nunca a sus reinos como «España» o se intituló 
«rey de España», pero sí dio paso a un Estado más uniforme, un preludio a 
la nación española moderna. Como dice Julián Marías, en el siglo xv 
España se convirtió en «un proyecto de sí misma». Las modificaciones en el 
terreno institucional y jurídico fueron muchas, no tanto en relación al 
régimen fiscal ni al reclutamiento militar. Valencia perdió todas sus 
instituciones; Mallorca, una parte, y Cataluña y Aragón, las Cortes y sus 
respectivos códigos penales. 


EL REFORMISMO BORBÓNICO 


Se inauguraba así un periodo de continuidad más que de cambio, pero se 
pusieron en marcha ciertas transformaciones apreciables. Los Borbones del 
siglo XVIII no fueron revolucionarios, pero sí reformistas, y la introducción 
de nuevas pautas de funcionamiento en los ámbitos jurídico, comercial y 
fiscal fue muy beneficiosa para la economía. Se eliminaron algunos 
residuos del feudalismo, se fomentó la libertad de comercio y en Cataluña 
se fundaron las primeras fábricas modernas. La producción agrícola creció 
con la roturación de nuevas tierras —como dice John Lynch, «la agricultura 
aumentó, pero no se desarrolló»! —, también lo hizo la producción 
ganadera, pues con el abandono de la trashumancia y la potenciación de la 
propiedad privadal68l aumentó notablemente la población y se producía más 
en las ciudades, debido en parte a la introducción de algunas técnicas más 
modernas. En los últimos años de esta centuria, por primera vez se pusieron 
en venta tierras de la Iglesia, aproximadamente la sexta parte, y los 
compradores fueron nobles o dueños de grandes propiedades!é% y no tanto 
las clases medias campesinas. 

Lo cierto es que las cosas mejoraban, pero no disponemos de 
estadísticas fiables para comprobar hasta qué punto —solo existen algunas 
para cuestiones particulares— y así es difícil medir el aumento de la 
productividad, si es que realmente lo hubo. Por lo general, parece que se 
trató más de una expansión que de una transformación; no se consiguió una 
aproximación a las fuertes economías inglesa y francesa, y hacia finales de 
siglo la diferencia respecto a ellas era prácticamente la misma que en 1700. 

El reformismo alcanzó su momento cumbre durante el reinado de 
Carlos HI (1759-1788), y las principales influencias foráneas procedieron 
de Francia e Italia —don Carlos había sido rey de Nápoles durante 
veinticinco años antes de acceder al trono de España—. Era la época de la 
Ilustración en Europa, que en España contó con algunos destacados 
representantes, aunque nunca de la importancia francesa, ni tampoco tan 
radicales y extremistas. Sobre todo es reseñable su interés por las ciencias 
en campos tan diversos como la botánica, las matemáticas o la geografía. 


El estereotipo del español que la leyenda negra había difundido como 
un ser de moral monstruosa fue sustituido en este siglo por el de un 
individuo indolente y engreído que colocaba a España en los márgenes de la 
modernidad. A estas acusaciones dieron respuesta varios autores españoles 
que, huyendo del pesimismo, mostraban su confianza en que con trabajo, 
reformas y paz sería posible elevar el nivel del país, conocer otra vez la 
prosperidad y construir una sociedad más moderna y productiva. Los 
críticos extranjeros mostraron con frecuencia un claro desprecio hacia 
España —«África empieza en los Pirineos», aseguraban—, y por ello era 
habitual que los autores patrióticos no aludieran a la singularidad o a la 
superioridad —como expresaban los escritos patrióticos de otros países—, 
sino a todo lo contrario: que España había sido una parte natural de la 
sociedad del occidente de Europa, que siempre había gozado de las mismas 
instituciones y que podría recuperar su bienestar de antaño. Es decir, en el 
siglo XVIII se insistía en que España no era tan «diferente». 


POLÍTICA EXTERIOR Y GUERRAS 


Durante el siglo xvii, la rivalidad con Francia, característica de toda la 
época previa, desapareció como consecuencia del parentesco dinástico entre 
ambos países, que se materializó con la firma de varias alianzas sucesivas 
conocidas como «Pactos de familia». Sin embargo, las últimas tres décadas 
del largo reinado de Felipe V no fueron tiempos de paz, sino que la 
monarquía volvió a las guerras dinásticas, no de la envergadura del medio 
siglo anterior. Se hizo un esfuerzo importante por recuperar Sicilia —cedida 
por la Paz de Utrecht (1713) a la Casa de Saboya—, seguido de varias 
campañas menores y por la Guerra de Sucesión Austriaca en la década de 
1740. En la Paz de Aquisgrán de 1748, la Corona recuperó Nápoles y Sicilia 
——que constituyeron el Reino de las Dos Sicilias—, y ganó los ducados de 
Parma y Piacenza, que pasaron a ser propiedad dinástica de los hijos 
menores de Felipe V y no patrimonio de España. La guerra atlántica con 
Gran Bretaña fue costosa y no se pudo recuperar Gibraltar, que fue cedido 
por la citada Paz de Utrecht junto con Menorca. La principal victoria 


conseguida fue la defensa de Cartagena de Indias —actualmente Colombia 
— por Blas de Lezo, en 1741, contra una gran armada enemiga en lo que 
fue la derrota más notable de los británicos durante la primera mitad del 
siglo. Esta serie de guerras retrasó de manera significativa la recuperación y 
el crecimiento de la economía, que solo se pusieron en marcha en la década 
de 1740. 

Durante el reinado de Carlos H!II se reconstruyó la flota española, 
llegando a ser la tercera armada más grande del mundo. En ocasiones, la 
calidad de los nuevos barcos era excelente, incluso superior a la de los de 
los ingleses!”%l. Sin embargo, la Marina española dieciochesca adolecía de 
la escasa preparación de los oficiales y de las tripulaciones, lo que no 
impidió que algunos almirantes destacaran por sus proezas. Se recuperó 
algo del prestigio internacional perdido, si bien la Guerra de los Siete Años 
(1756-1763) proporcionó una victoria total a Londres y serias derrotas a 
París y Madrid. 

Lo que sí tuvo éxito fue la «guerra de venganza» que Francia y España 
emprendieron contra Gran Bretaña durante la lucha por la independencia de 
las colonias angloamericanas, aunque es cierto que la política española fue 
más reservada y cauta que la del país vecino. París declaró la guerra en 
1778, dando un apoyo claro a los norteamericanos y reconociendo su 
independencia de inmediato, en parte por el fuerte entusiasmo de carácter 
«liberal» que existía en Francia. El Gobierno de don Carlos declaró la 
guerra un año después. Se trató de una decisión más dirigida a defender sus 
propios intereses, si bien algunos ministros advirtieron de que la conversión 
de las colonias inglesas en una república independiente podía ser perjudicial 
a largo plazo para el Imperio español. De ahí que, al principio, Madrid no 
reconociera la independencia de las colonias. 

La lucha marítima contra la mayor potencia naval del mundo tuvo sus 
altibajos, pero la combinación de las flotas francesa y española consiguió 
un dominio temporal y cosechó algunas victorias. Las fuerzas españolas 
conquistaron las dos principales plazas fuertes británicas en la costa del sur 
de Norteamérica y, brevemente, la armada española dominó otra vez el 
golfo de México. Esto permitió que Francia volcara casi todo su esfuerzo en 
el apoyo a las fuerzas de Washington, bloqueando cualquier presión de la 


armada inglesa. La victoria franco-americana de Yorktown en 1781 decidió 
la suerte de la guerra, pero la paz oficial no se firmó hasta dos años después. 
España recuperó la isla de Menorca —desde 1713 en posesión de los 
británicos— y el territorio de Florida, en el sudeste de Norteamérica, 
proporcionando más seguridad a su imperio, al menos por el momento. Esta 
fue la iniciativa militar española de mayor éxito durante este siglo, y hay 
que reconocer que, como ya dijimos, los estadounidenses no habrían 
triunfado sin la ayuda de Francia y Españal”!l, 

Así comenzaron las relaciones con Estados Unidos, que en el futuro 
sufrirían muchos altibajos. En un primer momento fueron más importantes 
para el nuevo país que para España, que durante unos años fue su vecino 
por el oeste y el sur. En sus primeras décadas de existencia, la nueva 
república mantuvo solamente tres «legaciones» en el extranjero, localizadas 
en Londres, Madrid y París. 

Durante el reinado de Carlos III, el histórico Imperio español —que por 
primera vez se consideraba así— llegó a su máxima extensión territorial. Se 
creó una pequeña sociedad de «estancieros», se instalaron nuevas misiones 
franciscanas en California y se vivió la última gran época de las 
exploraciones por el Pacífico, el noroeste de Norteamérica y Alaska. En 
estas dos últimas zonas convergieron tres grandes imperios, España, Gran 
Bretaña y Rusia, aunque no hubo colisión entre ellos. Los rusos reclamaban 
Alaska —como extensión de Siberia—; los británicos, las tierras que había 
al sur —que sería la expansión occidental de Canadá—, y los españoles 
exploraron toda la zona, pero solo ocuparon California. Fueron notables 
también las expediciones científicas españolas enviadas al Pacífico. Se 
podría decir que, por vez primera, había presencia española en casi todo el 
vasto territorio de Hispanoamérica, y la zona del imperio que realmente 
estaba ocupada se duplicó entre 1740 y 1790. 


UNA SOLA NACIÓN A AMBOS LADOS DEL ATLÁNTICO 


En párrafos anteriores hemos hablado del reformismo de Carlos HI y de 
cómo se había ampliado a todas las regiones españolas el derecho a 


comerciar con América y a participar en la explotación de los numerosos 
recursos que ofrecía. Como parte de esa misma política reformista y 
uniformizadora, el Gobierno español exportó a América los impuestos 
establecidos en la Península y realizó los cambios precisos en la 
administración para que la metrópoli y los territorios de ultramar tuvieran 
sistemas similares. Las reformas carolinas trataron de crear lo que en la 
época llegó a denominarse «un solo cuerpo de nación», una única nación de 
habla española a ambas orillas del Atlántico. El imperio más grande del 
mundo debía dar paso a la nación más grande del mundo. 

Pero los proyectos políticos a menudo no corren paralelos al devenir de 
la sociedad, y esto fue lo que ocurrió en los territorios de ultramar: el afán 
por unificar con la metrópoli estimuló el desarrollo de una especie de 
consciencia política entre la sociedad criolla. Hasta ese momento, la 
sociedad hispanoamericana había sido relativamente estable. Estaba 
dividida en una gran diversidad de razas, o de «castas», como se decía allí, 
pero no era impermeable a los cambios, y durante este siglo las tensiones 
fueron en aumento. Una administración más centralizada implicaba que se 
nombraría a más «peninsulares» para ocupar los cargos más relevantes, y 
los criollos —la minoría blanca, o prácticamente blanca— mostraron su 
resentimiento ante la pérdida parcial de su estatus, mientras, por otro lado, 
pretendían mantener su posición dominante sobre los indios, los negros y 
las diversas castas o combinaciones raciales de unos y otros. Todavía no 
existía un peligro real de que la Corona española perdiera el control de la 
situación —como sí le había sucedido a la británica—, pero hubo revueltas 
criollas en varios distritos entre 1765 y 1781, si bien fueron más 
importantes las tres grandes rebeliones indígenas que tuvieron lugar entre 
1740 y 1780, en las que murieron aproximadamente diez mil criollos y cien 
mil indios. Los problemas de estatus, derechos, oportunidades y 
representación llegaron a convertirse en un asunto preocupante, y la 
división entre los diversos sectores de la población multirracial era tan 
difícil de superar que hasta la invasión de España por Napoleón pudo 
mantenerse una administración establel”21. 


LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DEL SIGLO XVIII: CASTICISMO 
VERSUS AFRANCESAMIENTO 


Se puede decir que existieron cuatro corrientes políticas en la España de la 
última generación del Antiguo Régimen. La oficial era la del absolutismo 
conservador, racionalista y reformista, que no hacía concesiones ni a las 
nuevas ideas ni a la representación política. Una segunda corriente que 
empezó a expresarse en la segunda mitad del siglo fue la ultraconservadora 
o reaccionaria, opuesta a las innovaciones, a los cambios culturales y a 
algunas de las reformas!”3l, que tuvo numerosos adeptos entre el clero, 
aunque también existió una minoría importante favorable a la innovación y 
a realizar reformas más extensas, como se vería al comienzo del próximo 
siglo. 

Por su parte, entre las élites culturales y sociales existían otras dos 
corrientes poco definidas favorables a realizar mayores cambios y reformas. 
Ambas buscaban en la historia del país raíces y precedentes, con cierta 
tendencia a idealizar la época de los Reyes Católicos. Una pretendía una 
especie de nacionalismo cultural, era opuesta al afrancesamiento e invocaba 
ciertos precedentes fructíferos en el pasado nacional que podrían dar paso a 
unas reformas más genuinas y libres de las influencias extranjeras. La 
nación era preexistente, esencialmente como cultura, y se reinterpretaba la 
gran literatura del Siglo de Oro no solo como clásica o tradicional, sino 
como el logro cultural más importante de su época, precursora de lo 
moderno y de la nueva literatura europea de finales del siglo xvil741. 

La otra corriente, que podríamos denominar «patriótica», buscaba la 
«felicidad» de España a través de reformas más profundas, superando el 
absolutismo, limitando los poderes de la Corona y recuperando los 
principios «constitucionalistas» de la historia del país, no para volver al 
pasado, sino para armonizar las instituciones en un nuevo equilibrio. Tal 
proceso abriría paso a nuevas formas más representativas para crear un 
sistema mixto y equilibrado. De las dos, esta fue la corriente principal, que 
se podría considerar «preliberal»!"5l. Los defensores de estas dos últimas 
corrientes se dieron cuenta de que, en una sociedad reformada y más 


moderna, la expansión del individualismo supondría un desafío cada vez 
mayor al mantenimiento de la unidad y de la coherencia social. Anticiparon 
así lo que sería la agenda principal del liberalismo durante la mayor parte 
del siglo siguiente, pero poco podían influir en la política del Estado. De 
hecho, algunos seguidores de ambas doctrinas formaron parte de los 
Gobiernos, no para que estos aplicaran sus ideas, sino para que este 
pensamiento fuera controlado por la estructura del absolutismo, por lo que 
las reformas más profundas y realmente necesarias fueron rechazadas!” ], 
Sin embargo, a partir de la década de 1780, una pequeña minoría instruida 
comenzó a exigir con mayor insistencia cambios más determinantes. 
Durante el siglo XvIII se prestó una nueva atención a la historia nacional 
de España en dos niveles diferentes. Como resultado de cierto desarrollo de 
la educación, aumentó el número de lectores, sobre todo en las clases 
medias, mientras que entre los estudiosos se llevó a cabo una revisión 
historiográfica que ponía más atención a las fuentes y al sentido crítico. 
Esta revisión fue iniciada por el sacerdote leonés Juan de Ferreras con su 
Historia de España reducida a compendio y a debida cronología, 
compuesta por dieciséistomos publicados entre 1700 y 1727. También se 
fundó la Real Academia de la Historia en 1735, que impulsó una serie de 
treinta y ocho proyectos desarrollados en las siguientes seis décadas. Sin 
embargo, su gran Diccionario Histórico-Criítico Español quedó sin 
terminar. En estos años tuvieron lugar los primeros debates «modernos» 
sobre la historia, y por primera vez se publicaron historias serias de España 
en el extranjero, como las de Claude Buffier y Juan Bautista Duchesne, 
ambas traducidas al español en 1734 y 1749, respectivamente. Esta última 
fue aumentada y revisada sustancialmente en una nueva traducción 
realizada por José Francisco de Isla, publicada en dos tomos en 1754 como 
Compendio de Historia de España. La versión de Isla tuvo un éxito 
semejante a la del padre Mariana del siglo anteriorl”?l, fue utilizada como 
manual durante ciento cincuenta años y conoció innumerables reediciones y 
cinco ampliaciones durante el siglo xix'8l. Asuntos importantes que se 
trataron en esta época con perspectivas más amplias fueron la primera 
definición histórica de «la decadencia» y el estudio de la historia de 


América y de la Reconquistal”?. También se puso más atención a la historia 
particular de las regiones más importantes. 

Mientras tanto, la sociedad española vivía los últimos momentos de su 
cultura tradicional. Pocos fueron los cambios, muy pocas las 
transformaciones y ninguna la modernización, lo que dio lugar a una 
producción cultural y artística bastante escasa. Pero sí tuvo lugar una 
situación peculiar en el siglo XvIIt, que fue la imposición de los usos y las 
costumbres de la cultura popular a todos los estratos de la sociedad. Si bien 
la alta cultura, las élites más selectas y los sectores intelectuales se vieron 
muy influidos por las ideas y las modas provenientes de Francia, lo que se 
denominaba «afrancesamiento», el rechazo por parte de los estratos más 
populares de la población dio lugar al llamado «casticismo» y a su forma 
evolucionada, la «majeza». Incluso no era extraño que en ocasiones la 
nobleza adoptara algunos registros del casticismo. 

Esta trasformación ha sido escasamente estudiada, mucho menos que 
los escritos de las élites ilustradas, pero podemos afirmar que cristalizó 
durante la segunda mitad del siglo xvmi y que trajo consigo algunos 
cambios. Si la cultura tradicional dominante hasta entonces era de origen 
castellano, con predominio de ciertos rasgos como la sobriedad, los colores 
oscuros, la gravedad o el decoro, a partir de esta época se hará hincapié en 
la frivolidad, los colores vivos, la irresponsabilidad y la indulgencia, 
sentando las bases de lo que posteriormente se denominará «España 
romántica». Podemos concluir que no fue una época de grandes 
manifestaciones culturales ni artísticas, pero precisamente en estos 
momentos emerge la enorme figura de Francisco de Goya, uno de los 
principales exponentes de la nueva cultura que se estaba fraguando. 


EL IMPACTO DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y LA 
GUERRA DE LA INDEPENDENCIA 


La Revolución francesa fue un acontecimiento histórico de alcance 
mundial, algunas de cuyas repercusiones todavía son visibles en nuestro 


siglo XXI. Implicó el fin del Antiguo Régimen en Francia e, indirectamente, 
en España tras la invasión militar napoleónica. La gran Revolución de 1789 
prosiguió durante la década siguiente, ensayando en Francia distintas 
formas de gobierno que culminaron en el establecimiento del imperio. Fue 
la primera gran revolución violenta completamente moderna, la primera 
rebelión secular totalmente humanocéntrica y anticristiana, la primera que 
rechazaba categóricamente la mayor parte de la cultura y la historia de 
Occidente. Además, puesto que en esa época Francia era la principal 
potencia continental, contó con unas condiciones óptimas para convertirse 
en un movimiento internacional, e incluso llegó a proyectarse fuera de 
Europa. Tuvo consecuencias profundas en el exterior, pero no fue 
determinante para la implantación de regímenes radicales en otros países y, 
cuando así ocurrió, fueron rápidamente derrocados si no contaban con el 
apoyo de las armas francesas. 

Las principales consecuencias de la Revolución fueron tres: la difusión 
a escala internacional de las nuevas doctrinas liberales y radicales, que a 
partir de entonces ocuparían un lugar cada vez más importante en la historia 
europea; el estallido de la más negativa sucesión de conflictos y guerras que 
había conocido la historia europea hasta la fecha, tanto por su duración 
como por sus dimensiones militares, que se prolongó hasta 1815; y el 
decisivo estímulo que supuso para el nacionalismo moderno por su carácter 
de reforma radical o revolucionaria, pero también, o más, como reacción 
contra el imperialismo francés. Sin duda, el lugar que mayor impacto 
recibió de las épocas revolucionaria y napoleónica fue la península Ibérica, 
y España, el país que vivió el periodo de mayor convulsión de su historia, si 
exceptuamos la Guerra Civil de 1936-19391801. 

A la muerte de Carlos III, su hijo, Carlos IV (1788-1808), inauguró un 
reinado que de ninguna manera estuvo a la altura del de su padre. Hombre 
débil, incompetente y sin determinación ni capacidad de mando, entre 1792 
y 1808 su Gobierno estuvo en manos de Manuel Godoy, favorito del rey, y 
de su esposa, María Luisa de Parma. Si bien intentó mantener las directrices 
reformistas implantadas por su padre, las aplicó exclusivamente a la política 
interior, y solo en lo referente a las cuestiones sociales y económicas, 
mientras las rígidas estructuras políticas se mantenían intactas y el 


Gobierno se corrompía cada vez más. Incluso se permitió el deterioro de las 
fuerzas armadas en una época de crisis. 

Como todas las monarquías, la de España fue inevitablemente hostil al 
proceso revolucionario, aunque hubo expresiones individuales de apoyo y 
algún alboroto de escasa importancia. La participación en la alianza militar 
en contra de la Revolución, sin embargo, acabó en desastre, con los 
ejércitos franceses ocupando Guipúzcoa y creando una república 
revolucionaria efímera en la que participó una parte de la élite local. Se dio 
por finalizada con la retirada de los franceses tras la renovación de la paz 
entre ambos países en 1795, cuando España firmó una alianza con el nuevo 
Gobierno francés, en estos momentos más moderado que unos años antes. 
Cuando este Gobierno dio paso a la dictadura militar y luego al imperio de 
Napoleón Bonaparte, el progresivo debilitamiento de España hizo que se 
convirtiera en un satélite de Francia. Era una situación degradante que 
supuso la destrucción de gran parte de lo que quedaba de la armada 
española en el desastre de Trafalgar (1805). 

El Gobierno y, en concreto, Godoy llegaron a ser claramente 
impopulares, pero Napoleón no estaba del todo satisfecho con su actitud de 
subordinación y sus verdaderos objetivos pasaban por que España quedara 
completamente bajo su poder y por emplear sus fuerzas y recursos en la 
titánica lucha que Francia mantenía en aquel momento con Gran Bretaña. 
Napoleón pensaba que la monarquía española era débil y decadente, sin 
voluntad propia, como le había demostrado la manera en que la familia real 
se dejó secuestrar, en 1808, para colocar a su hermano José en el trono de 
España. En toda la esfera de Europa que estaba bajo su control, el 
emperador francés había llegado a su propio compromiso con la Revolución 
e implantó muchas de sus reformas, aunque no los cambios más radicales. 
En España, el nuevo rey usurpador, José l, trató de poner en marcha una 
política ilustrada y anticlerical, y para ello contó con el apoyo de una parte 
de los reformistas españoles, a quienes los «patrióticos» denominaban 
«afrancesados». En los primeros momentos del reinado bonapartista, tanto 
las autoridades como las élites adoptaron una actitud de acatamiento que, 
sin embargo, duraría poco tiempo. 


La Guerra de la Independencia de 1808-1813 constituyó la más intensa 
y generalizada reacción popular y nacional frente a la invasión napoleónica 
y el nombramiento de un «rey intruso» registrada en Europa. Lo que ocurrió 
en España en 1808 provocó el asombro y la admiración de los países del 
Viejo Continente. Todos los demás territorios ocupados por Francia se 
habían sometido; los españoles, no. El levantamiento del «pueblo 
indomable» generó un mito muy extendido en el propio país, mientras en la 
batalla de Bailén (1808) un solo cuerpo del Ejército español infligió la 
primera derrota en campo abierto a un ejército napoleónico. La respuesta no 
se hizo esperar y el emperador envió nuevas fuerzas y más numerosas, que, 
esta vez sí, barrieron de los campos de batalla al Ejército español. Ocurrió 
entonces un fenómeno hasta entonces desconocido en el devenir de las 
guerras de la época, y es que la resistencia popular respondió librando una 
«guerrilla», una especie de guerra revolucionaria irregular. Se abría así una 
página nueva en la historia de la guerra y se añadía una nueva palabra al 
léxico bélico. En 1809, los británicos enviaron su propio cuerpo de ejército 
——Que un año más tarde quedaría bajo el mando del duque de Wellington— 
para ayudar a la resistencia española, mientras se creaban nuevas unidades 
en los Ejércitos español y portugués. La lucha llegó a ser la «úlcera 
española» de Napoleón y una fuerza de trescientos mil soldados no fue 
suficiente para suprimir la guerrilla o derrotar a las fuerzas militares aliadas 
que se mantenían en Portugal y en el oeste de Españal8!l, Con frecuencia la 
historiografía ha ignorado que España luchó en dos dimensiones militares 
simultáneamente, la guerrilla y los ejércitos regulares. Por su parte, 
Wellington nunca quiso admitir el mérito de las tropas portuguesas y 
españolas, pero lo cierto es que sin ellas el éxito habría sido imposiblel821. 

Dentro de España, el mito de la resistencia popular se mantuvo durante 
generaciones. Buena parte de los historiadores y especialistas en este 
periodo siempre han reconocido que, en realidad, se produjo un choque 
entre las élites reformistas, que apoyaban el régimen bonapartista, y la 
reacción popular, en la que participaron tanto los defensores del 
tradicionalismo como los precursores del liberalismo. El predominio de los 
primeros y su capacidad de movilización fueron innegables: no se luchaba 
por cambiar las cosas ni por defender una concepción de «España» como 


nación moderna, sino en defensa de la religión y de una forma de vida 
tradicional e independiente. 

La Guerra de la Independencia fue, en realidad, una lucha titánica 
bastante más compleja de como casi siempre se ha presentado. Generó dos 
nuevos términos políticos y militares que España proporcionó al mundo 
contemporáneo: «guerrilla» y «liberal». Y con ella aparecieron las «dos 
Españas» de la época contemporánea: una católica y tradicionalista; la otra 
liberal y anticlerical, inicialmente también católica pero más moderada. 

Supuso, además, el principio del fin del imperio hispanoamericano, 
aunque este proceso fue enormemente complicado. Las ideas de la 
Ilustración y el lenguaje de la Revolución francesa penetraron en 
Hispanoamérica, pero en un primer momento contaron con escasos 
partidarios. Como hemos mencionado en otro lugar, allí el factor 
determinante fue la división interna entre las castas y las múltiples mezclas 
de razas. El objetivo primordial de los criollos blancos que formaban la élite 
era mantener su preeminencia a cualquier precio, y una minoría —Simón 
Bolívar, José de San Martín y sus seguidores— también buscaba la 
independencia de España. Por el contrario, como consecuencia del odio que 
sentían hacia los criollos, los más leales a la monarquía fueron las gentes de 
color. Primero tuvo lugar la gran rebelión de esclavos en la Haití francesa 
en 1793, con la consiguiente expulsión de los franceses y la abolición de la 
esclavitud. Y mientras, presionada tanto por los ingleses como por los 
franceses, la débil monarquía española se desprendía de gran cantidad de 
territorio de frontera —Florida del Norte, 1795; Santo Domingo, 1795; 
Luisiana, 1800; Trinidad, 1802—. Los criollos temían tanto la insurrección 
popular como la entrega de territorios a otras potencias, mientras que la 
minoría independentista solo dominaba tres distritos, que unos años más 
tarde serían los países de Venezuela, Colombia y Chile. En algunos 
territorios se desató una guerra civil de tipo racial que adoptaría su forma 
más cruda en Venezuela —«¡Viva el rey! ¡Mueran los blancos!», gritaban 
sus contrincantes en la lucha contra Bolívar en 1817—. Después de años de 
caos y de una violencia masiva, los criollos llegaron a un arreglo con los 
independentistas, abolieron la esclavitud y aceptaron la independencia sin 
realizar ningún cambio en las estructuras social y racial. La monarquía 


española perdió su trono durante seis años y, cuando se puso al frente del 
gobierno, se encontró con un país devastado por la Guerra de la 
Independencia y los pocos refuerzos que se pudieron enviar entre 1814 y 
1825 fueron totalmente insuficientes para restaurar el dominio español. El 
hecho de que las nuevas sociedades hispanoamericanas no gozaran de la 
mayoría de los requisitos necesarios para establecer el constitucionalismo y 
la modernización destinó a generaciones enteras al caudillismo y a las 
luchas internas provocadas por el populismo radical. 

La guerra supuso para España la pérdida de una generación completa de 
desarrollo cultural y económico. Aunque los españoles se defendieron con 
valor, el ataque infligido por Francia fue brutal y el coste para España, 
elevadísimo. Además de la devastación, el saqueo y la destrucción, las 
pérdidas humanas fueron muy numerosas: se calcula que murió un 10 % de 
la población, tanto en las acciones de guerra como por las epidemias y las 
masacres cometidas contra la población civil. Finalizado el conflicto, 
España vivió tres cuartos de siglo muy convulsos, en los que se sucedieron 
los intentos por volver a instaurar el Antiguo Régimen, que solo tuvieron 
éxito de forma temporal. Finalmente, en los últimos años de la centuria se 
logró cierto periodo de estabilidad. 


6 
EL LARGO SIGLO DEL LIBERALISMO ESPAÑOL 


UN PASO DE GIGANTE: LA CONSTITUCIÓN DE 1812 


El liberalismo español arranca en los años 1809 y 1810. Fue uno de los 
primeros en desarrollarse en el siglo xIx y durante las siguientes décadas 
ejerció una influencia considerable en Europa e Hispanoamérica. Con 
altibajos, entre 1834 y 1923 proporcionó casi noventa años de gobierno 
parlamentario al país. Dicho así, parecería una historia de éxito y, sin 
embargo, por lo general el liberalismo español ha tenido mala prensa y ha 
sido considerado un fracaso, criticado y denunciado tanto por las izquierdas 
como por las derechas. Las críticas comenzaron en la década de 1890 y 
aumentaron con la «literatura del desastre» después de 1898. Fue blanco del 
noventayochismo y de los críticos del «regeneracionismo», orientación 
dominante en la primera parte del siglo xx. Las izquierdas lo criticaron por 
su moderación y por su, según decían, «inautenticidad»; las derechas por su 
mediocridad, su falsedad y su ineficacia a la hora de guiar a la nación. Bajo 
el liberalismo se perdieron los restos del imperio y en gran parte se achacó a 
sus errores la lentitud del desarrollo durante el siglo XIx. 

Solamente al finalizar el siglo xx comenzó a revisarse esta leyenda 
negra, señalando que la historia del liberalismo en Francia también había 
conocido sus convulsiones, en ocasiones muy violentas, que el desarrollo 
político moderno en un país aún subdesarrollado debía ser inevitablemente 
lento y accidentado, y que España comenzó muy temprano ese proceso. De 


ahí que en la discusión sobre el liberalismo español, el principal punto de 
atención fuera el largo periodo de estabilidad y modernización que se 
inauguró con la Restauración, en 1874, recordando que todo el este, el sur y 
el centro de Europa habían conocido periodos de gobierno autoritario 
después de la Primera Guerra Mundial, y que en la década de 1930 España 
había evolucionado rápidamente en la dirección opuesta, creando una 
verdadera democracia liberal, aunque su duración fuera breve. En cualquier 
caso, sus luces y sus sombras merecen un análisis atento. 

El paso de gigante de corte liberal se produjo de manera bastante 
abrupta a consecuencia del derrumbamiento del Estado español a manos de 
Napoleón y de la imposición de la monarquía espuria de José Bonaparte — 
pronto rechazada por la gran mayoría de los españoles—, que permitieron 
una inesperada apertura de la que se aprovecharon las corrientes liberales. 
De otro modo el liberalismo político habría sido inimaginable, porque los 
Gobiernos del reinado de Carlos IV, pese a ser quizá los más inútiles e 
incapaces de la Historia de España, sujetaban fuertemente las riendas del 
poder y no existía un clamor popular a favor del sistema liberal. 

En cambio, sería erróneo concluir, como afirmaba la derecha 
tradicionalista, que fue el resultado de la conspiración de una pequeña 
minoría. Durante la segunda mitad del siglo xvtIL, la lenta pero constante 
evolución de la sociedad había favorecido la formación de una clase media 
relevante, así como la transformación de las actitudes de una parte 
importante de la nobleza. Al menos se habían sentado ciertas bases para 
modernizar la economía, pero la estructura general del país seguía siendo 
tradicional. Los nuevos intereses no eran los dominantes, pero estaban en 
plena expansión. Es probable que, de haber existido una monarquía de tipo 
absolutista pero reformista, la mayoría de los liberales potenciales hubieran 
estado dispuestos a aceptarla, al menos durante cierto tiempo. 

A partir de la década de 1780, las ideas liberales comenzaron a germinar 
en una parte reducida de las élites y, posteriormente, durante los veinte años 
de la Revolución francesa, su evolución llegó a ser bastante rápida. No hay 
duda de que, sin este desarrollo, la eclosión del liberalismo no habría sido 
posible. 


Al comienzo, la reacción hacia la invasión fue violenta. La primera 
imagen que los españoles dieron al mundo decimonónico no fue tanto 
liberal como dramática. En las principales ciudades, prácticamente de 
manera espontánea, se crearon «juntas» para sustituir a un Gobierno 
legítimo que, de repente, había desaparecido y quedaba en manos de los 
invasores, y para coordinar la resistencia, algunos notables del Gobierno 
anterior constituyeron una Junta Suprema que actuaría como un Gobierno 
de carácter nacional. El «juntismo» ofrecía un activismo político directo y 
voluntario de los ciudadanos que, hasta cierto punto, trajo consigo una 
nueva forma —bastante radical — de emprender los cambios que necesitaba 
el país. 

Como la lucha se volvía cada vez más compleja, la Junta Suprema 
concluyó que había llegado la hora de restaurar un sistema nacional 
representativo y en consonancia con los nuevos tiempos. De modo que se 
convocaron elecciones a Cortes en 1810, un fenómeno sin precedentes en el 
continente, salvo por la breve experiencia revolucionaria francesa. En la 
ronda inicial, se dio el voto a los «vecinos» de cada distrito que tuvieran 
residencia fija o semifija, lo que suponía prácticamente un sufragio 
masculino universal. Otro aspecto destacable de las nuevas reglas 
electorales fue el intento de fusionar los procedimientos del Antiguo 
Régimen con las elecciones liberales. El tradicional sistema estamental dio 
paso a la elección de diputados de una sola cámara general, aunque se 
establecieron tres rondas hasta llegar a la elección final de diputados, un 
sistema complejo e indirecto en el que debían combinarse aspectos clave de 
lo viejo con lo mejor de lo nuevo. Un obstáculo era que el territorio español 
estaba ocupado, con lo cual, los límites geográficos no eran fijos y no se 
conocía con exactitud el porcentaje de la población que podía elegir a sus 
representantes y luego mandarlos a la zona independiente alrededor de 
Cádiz. Hubo mucha autoselección de liberales en este proceso y, además, 
para sustituir las inevitables vacantes se recurrió a «suplentes» que ya se 
encontraban en Cádizl831. 

La Constitución de 1812 fue más juiciosa y razonable que cualquiera de 
las redactadas durante la época de la Francia revolucionaria, y para la 
siguiente generación liberal, la gran Carta Magna europea. Este nuevo 


«modelo nacional español»!$*l inspiró a liberales de Italia, Rusia, 


Hispanoamérica y otros lugares, en un intento de conciliar las ideas de la 
Ilustración francesa, angloamericana y escocesa, así como la tradición 
católica escolástica, con las doctrinas sobre el derecho natural. Para la 
época, dicho modelo supuso un logro único que ofrecía un sufragio amplio 
y semidemocrático ——_indirecto, pero «orgánico»—, y a la vez no 
traicionaba la mayoría de los aspectos de la cultura tradicional. El éxito 
debería atribuirse a la élite liberal moderada de los primeros momentos, 
antes de que los conflictos partidistas y la influencia de las doctrinas más 
radicales encendieran las pasionesl851, 


LA GRAN CONTRADICCIÓN ESPAÑOLA 


No hay duda de que en un país con una gran parte de la población 
analfabeta, la minoría liberal no representaba las opiniones políticas de la 
mayoría de los españoles, por lo que el derrocamiento del sistema en 1814 
no fue difícil, por más que la «monarquía absoluta» restaurada por 
Fernando VII fuera en cierto sentido una caricatura del absolutismo 
practicado por Carlos 1. Casi todos los aspectos «ilustrados» 
desaparecieron y fueron sustituidos por un marcado autoritarismo y una 
represión muy acusada. La Constitución de 1812 ofrecía una base razonable 
desde donde iniciar una variante de liberalismo moderado y católico, pero 
había limitado tanto el poder de la Coronal86l que, una vez de vuelta a 
España, Fernando VII consiguió la supresión de la Carta Magna mediante la 
fuerza militar. 

Posteriormente, en 1820 y hasta 1823, iniciada esta segunda etapa del 
liberalismo con la revuelta militar de Riego, el sistema original se vio 
desbordado por los «exaltados», es decir, la segunda generación de liberales 
radicales, que iniciaron lo que podríamos denominar la «tradición exaltada» 
de la vida española, una característica que ha perdurado hasta nuestros días. 
En realidad, durante estos primeros años de liberalismo, nunca existió una 
sociedad civil adecuada para mantener el orden liberal; no había una base 
social, económica y cultural que sostuviera los deseos de las élites 


minoritarias por avanzar. Esta «contradicción española» —esto es, el 
mantenimiento de un sistema político más avanzado que la sociedad y la 
economía del momento— perduró hasta que fue sustituida por la 
«contradicción franquista» de la década de 1970. 

La sociedad española de principios del siglo xIx era profundamente 
tradicional y la introducción del liberalismo fue tan rápida que provocó una 
verdadera movilización popular y la lucha contra los principios liberales, al 
menos hasta mediados de siglo. De entre todos los movimientos populares 
tradicionalistas sobresale el carlismo, que fue el más singularmente español. 
La reacción carlista se fundamentaba en dos factores: la religión y la 
defensa de las instituciones tradicionales regionales. Por eso fue más débil 
en el sur de España —que nunca tuvo la estructura eclesiástica del norte—, 
tuvo una fuerza media en el centro-norte del país y arraigó en las provincias 
vascas, Navarra, Aragón y Cataluña. 

A la muerte de Fernando VII en 1833, cuando la corona pasó a manos 
de su viuda, María Cristina de Borbón, como regente durante la minoría de 
edad de la futura Isabel Il, estalló la guerra civil, una contienda larga, de 
desgaste, que duró hasta 1840. En realidad, se trataba de una disputa 
dinástica —el infante Carlos María Isidro, hermano de Fernando VII, 
opuesto a la sucesión femenina al trono, rervindicaba que era el heredero 
legítimo— y la regente decidió apoyarse en los liberales moderados para 
luchar contra los carlistas. El control del Estado y del Ejército, así como el 
apoyo de las clases altas y el apoyo exterior, fueron fundamentales para 
conseguir la victoria liberal. 

Se trataba, como sucedería en momentos posteriores, de un conflicto 
entre revolución y contrarrevolución, que también se desencadenó en otros 
países de Europa y en Estados Unidos. Por ejemplo, Francia adoptó una 
variante de autoritarismo estatal entre 1851 y 1870, y, a diferencia de 
España, abandonó el liberalismo puro. 

Mientras tenía lugar el conflicto, se promulgó el Estatuto Real de 1834, 
que no fue votado, sino «otorgado», y se inició la tercera fase del 
liberalismo español. Las sucesivas concesiones que hubo de hacer María 
Cristina a los liberales para conseguir su apoyo a la causa isabelina 
desembocaron en la revolución liberal de 1836 y en la promulgación de una 


nueva Constitución en 1837, bastante más liberal que el Estatuto, pero no 
democrática: incluso los españoles más «progresistas» de la época temían a 
la democracia, como casi todos los liberales europeos del momento. 

Los progresistas se mantuvieron en el poder hasta que se celebraron 
elecciones en 1838. Tras la victoria electoral de la facción moderada se 
firmó la paz con los carlistas mediante el Abrazo de Vergara (1839), pero la 
actitud autoritaria de la regente y de los moderados provocó una revuelta 
progresista que obligó a María Cristina a exiliarse, lo que permitió el acceso 
de los progresistas al poder durante la Regencia de Espartero (1840-1843), 
hasta que los moderados se hicieron con el control de la situación en 1843- 
18441871. Durante este tiempo, el liberalismo español logró situarse de 
nuevo en la vanguardia en lo referente al sufragio y a las leyes electorales. 
España había sido uno de los primeros países en abandonar la estructura de 
estamentos o corporaciones a favor de la votación directa de los 
ciudadanos, y lo hizo antes que otros países más modernizados, como 
Alemania o Suecia, e incluso como Gran Bretaña con su House of Lords. El 
liberalismo español fue pionero en el voto secreto en 1812, mientras Gran 
Bretaña mantuvo el voto oral hasta 1872 y Dinamarca votó a mano alzada 
hasta 1901. España fue de los primeros Estados en introducir el voto directo 
—en los inicios se utilizó, como ya hemos visto, el sistema indirecto—, el 
registro sistemático de votantes, ciertas normas para penalizar las prácticas 
electorales ilícitas y, más tarde, medidas para concentrar la votación en un 
solo día. Durante varios periodos de la historia (1837-1846, 1868-1878, 
1890-1923 y 1931-1936) implantó uno de los sufragios más amplios de 
Europa y el sistema igualitario de «un hombre, un voto». En 1834, España 
había puesto fin a las unidades territoriales del Antiguo Régimen, 
organizando los distritos electorales en una estructura moderna de 
provincias y empleando datos demográficos para asignar escaños. Durante 
todo este periodo y hasta 1936, no hubo país europeo que creara tantas 
estructuras novedosas de liberalismo avanzado teniendo en cuenta su nivel 
de modernización; y aunque fracasaron en términos prácticos, no dejaron de 
ensayarse una y otra vez. 

La progresiva modernización del país, lenta, pero existente, fue 
debilitando poco a poco el tradicionalismo, si bien la derrota frente a los 


isabelinos en la primera guerra carlista no implicó su completa 
desaparición. El carlismo mantuvo gran parte de su base en el nordeste — 
donde seguían en vigor los fueros vascos y navarros—, pero cada vez eran 
menores las resistencias tradicionalistas, de manera que, muy lentamente, 
los liberales pudieron hacer algunos cambios en los ámbitos jurídico, 
institucional, social y económico, y desde el punto de vista político 
predominaron los postulados liberales. 

Así pues, después de 1840, el principal problema no fue la oposición al 
liberalismo, sino la gran disidencia interna que existía en las filas de los 
propios liberales, de manera que las facciones no se contentaban con 
mostrar una actitud de oposición o de retraimiento, sino que, de forma 
intermitente, pasaban a «la revolución», esto es, a la revuelta violenta. De 
hecho, la disidencia extrema, por un lado, y el elitismo y el exclusivismo, 
por otro, serían los problemas básicos del liberalismo durante un siglo más. 

En la década de 1840 existía una pujante sociedad liberal, pero la 
división entre moderados y progresistas era cada vez mayor, y puesto que 
unos u otros se sentían excluidos, el ambiente era propenso a la 
insurrección. Parece que el único liberalismo que la España de mediados 
del siglo xIx podía mantener era una variante elitista y restrictiva, aunque es 
cierto que esta situación se repetía en la mayor parte de los sistemas 
parlamentarios de la épocal88l. Durante los veinticinco años de reinado de 
Isabel ll (1843-1868), la exclusión se volvió asfixiante, pero, debido a las 
divisiones partidistas, no pudo hallarse un punto de equilibrio. 

A largo plazo, fueron los excesos del liberalismo radical los que dieron 
lugar a que el carlismo resucitara, especialmente después de la Revolución 
de 1868 y el inicio del Sexenio Revolucionario (1868-1876) y, 
posteriormente, tras la proclamación de la Segunda República en 1931. 
Cabría suponer que si el país hubiera mantenido una evolución 
parlamentaria ordenada, los dos últimos levantamientos carlistas (de 1873 y 
1936) no se habrían producido. 


EL MITO DEL «NACIONALISMO ESPAÑOL» Y EL 
NACIONALISMO LIBERAL 


Así pues, el verdadero problema de inestabilidad era resultado directo de las 
grietas que presentaba el liberalismo, que ni mucho menos era un bloque 
monolítico. Lógicamente, eran comprensibles las divisiones de criterios y 
de doctrinas, unos más conservadores y otros más radicales, pero las 
verdaderas diferencias tenían un origen social y cultural. En esta época ya 
se empezaba a hablar del «individualismo español», pero tampoco está 
demostrado que los españoles sean tan individualistas como se ha llegado a 
afirmar. Lo que ocurrió en España fue el resultado de la tendencia a formar 
grupos disidentes que se trataban como sectas rivales, una especie de 
«particularismo de los subgrupos», o eso que Walter Benjamin llamó «el 
narcisismo de las pequeñas diferencias», una singularidad española 
manifiesta durante los siglos XIx y XX que definió bien el destacado 
antropólogo Julio Caro Baroja hace más de seis décadas: 


Los españoles no son individualistas, sino personalistas, lo cual es muy distinto. El 
individualismo cree que la sociedad está constituida de individuos que poseen o deben poseer más 
o menos los mismos deberes y derechos. Este individuo exige que sus derechos sean respetados y 
acepta respetar los de los demás. El personalista, en cambio, ve a cada persona como un ente 
aislado (empezando por él mismo) que posee una serie de características diferenciales y no siente 
escrúpulo alguno en abusar de unos y favorecer a otros, puesto que para él todos son 
inherentemente distintos, y algunos de ellos le son simpáticos y atractivos, mientras que otros, no. 
El personalista parte de un ego caprichoso, instintivo e ilimitado para juzgar a su prójimo y decidir 
lo que este merece o nol9, 


El personalismo español estaba relativamente bien ordenado en la 
sociedad estamental tradicional, donde todo el mundo tenía un lugar 
señalado y refrendado por la religión y la tradición. Pero cuando el país 
entró en el mundo más abierto y competitivo de la plena modernidad, las 
cosas cambiaron radicalmente. El tema es, sin duda, polémico, pero ayuda a 
entender las luchas intestinas que tuvieron lugar entre 1808 y 1939, 
Principios diferentes había, pero no eran únicamente, ni mucho menos, 
diferencias de principios. 


Con el liberalismo nació también una nueva idea de nación, que se 
afirmó en las Cortes de Cádiz y quedó recogida en la Constitución de 1812. 
Por primera vez se reconocía que la soberanía nacional residía en los 
ciudadanos y que estos eran iguales ante la ley. A partir de aquí había que 
elaborar una nueva estructura política, proceso que encontró realmente 
obstáculos: 


1. La fuerza del catolicismo: para los líderes católicos, el nacionalismo 
era una doctrina radical, el clero beligerante durante la Guerra de la 
Independencia defendía como  patrióticos los aspectos más 
tradicionales, y el carlismo reivindicaba la tradición y, por tanto, no 
aceptaba una nueva nación asociada a la revolución!%!. 

2.El lento desarrollo de la economía y del sistema educativo 
obstaculizó la integración y la formación de la conciencia nacional, 
mientras en el Ejército no existía el servicio militar universal, sino un 
reclutamiento clasista. 

3. La fuerte oposición a la uniformidad jurisdiccional de los sectores 
tradicionalistas en las provincias vascas y en Navarra resultaba 
demasiado intimidatoria para el nacionalismo liberal, que venció en 
el campo de batalla pero se doblegó ante unos privilegios fiscales 
que nunca llegarían a modificarse o suprimirse. 

4. Por último, a finales de siglo se unió a esta relación la sensación de 
fracaso que imhibió la creación de proyectos nacionales y potenció la 
formación de los nacionalismos catalán y vasco, y otros 
regionalistas, de forma tal que en el siglo xx el término 
«nacionalismo» ya no se identificaba con la nación española. 


En el siglo xx se demostraría la fragilidad de la nación unificada en la 
centuria anterior. 


EL IMPERIO ESPAÑOL, ESCENARIO DE GUERRAS CIVILES 


España es el único país europeo en el que el siglo xIx comenzó y concluyó 
con grandes conflictos internacionales: la Guerra de la Independencia y la 


guerra de Cuba y con Estados Unidos. 

Con la Guerra de la Independencia, la influencia internacional de 
España se eclipsó. Los soberanos se habían sometido al dominio francés y 
el Estado legítimo desapareció. Después de la primera victoria, el Ejército 
mostró su debilidad, mientras la lucha antifrancesa en la Península era 
dirigida sobre todo por Wellington. La monarquía restaurada fue 
ninguneada en el Congreso de Viena de 1815, donde se rediseñó el mapa de 
Europa. Si bien los españoles habían contribuido en gran medida a la 
derrota de Napoleón, apenas recibieron crédito y el Gobierno español ni 
siquiera fue un firmante oficial de la paz con Francia. En realidad, los 
remados de Carlos IV y Fernando VII llevaron el prestigio del país al 
abismo. 

La entrada de un cuerpo del Ejército francés para restaurar en el poder a 
Fernando VII en 1823 —los Cien Mil Hijos de San Luis— supuso el fin del 
régimen liberal durante una década y simbolizó la relegación de España a 
un papel secundario, a la sombra de Gran Bretaña y Francia. Desde 
entonces se mantendría en la neutralidad perpetua, sin iniciativa en la 
competición internacional de Occidente, y, de hecho, fue el único país 
europeo grande que no participó en ninguna de las dos guerras mundiales, 
situación sin precedentes desde el siglo xI y que se mantuvo hasta la 
«aceptación» internacional de Franco a mediados del siglo xx. 

Por primera vez apartada de los grandes conflictos, España no se vio 
amenazada por otros países europeos tras la derrota de la Francia 
napoleónica, aunque el Estado liberal participó en numerosas operaciones 
militares internas durante el siglo xIx. El Ejército español se hizo 
tristemente famoso por el pretorianismo político de algunos de sus 
comandantes, pero, en verdad, nunca fue realmente militarista, en el 
verdadero sentido de hipertrofia de las actividades estrictamente militares. 

Así pues, en la época liberal, España se convirtió en territorio de guerras 
civiles. A todo este periodo, que empezó en 1814, se le ha definido como 
«la época de los pronunciamientos», cuya tipología va desde las fuertes 
presiones políticas —pronunciamiento «civil»— hasta el «cuartelazo» — 
una amenaza directa del Ejército, sin salir de sus cuarteles—, pasando por 
el mero «pronunciamiento» directo —se levantaba la bandera de rebelión, 


pero existía la posibilidad de triunfar sin lucha— o la insurrección militar 
pura y dura, con peligro de guerra civil. Y todo esto ocurría no porque 
hubiera insubordinación entre los militares —la mayor parte de los oficiales 
era políticamente inactiva—, sino porque los mismos políticos liberales la 
instigaban, de tal modo que los principales «espadones» militares ejercían 
de «jefes» de los partidos liberales. La introducción del liberalismo produjo 
convulsiones en diversos países, por lo que es fácil exagerar el caso de 
España y calificarlo de único, aunque no lo fueral?!l. Sí fue diferente el 
pretorianismo español, solo equiparable al que existió en Hispanoamérica. 

La restrictiva o «censitaria» variante del liberalismo que limitaba el 
sufragio a aquellos varones con determinados ingresos o propiedades 
gobernó el país durante el reinado de Isabel II y, posteriormente, de 1878 a 
1890. Las décadas de 1833 a 1874 fueron extraordinariamente convulsas, 
con dos e incluso tres guerras civiles —dependiendo de la definición que 
hagamos de tal concepto— y con incontables revueltas o «revoluciones» 
locales. Y puesto que el acceso al poder normalmente estaba bloqueado por 
las restricciones del sistema, el cambio de Gobierno se producía con mucha 
frecuencia mediante la intervención militar directa. 

Tras el interludio del Sexenio Democrático, que desembocó en la 
proclamación de la Primera República (1873-1874) —una especie de 
reductio ad absurdum del liberalismo radical, con tres guerras civiles 
consecutivas—, la estabilidad vino de la mano de la restauración de la 
monarquía borbónica en 1874. Antonio Cánovas del Castillo, que presidió 
la época de la Restauración (1874-1931), fue sin duda el estadista más 
destacado del momento y bajo su mandato se logró ese equilibrio, se 
respetaron los derechos civiles básicos y se disfrutó de una relativa 
tolerancia política y religiosa, pero también hubo alguna que otra vuelta a 
momentos anteriores, por ejemplo, con la implantación del sufragio 
censitario. 

Coincidiendo con esta inestabilidad interna, se iniciaron los 
movimientos independentistas hispanoamericanos (1815-1825); más tarde 
estalló la Guerra de los Diez Años en Cuba (1868-1878), a la que siguió la 
Guerra Chiquita (1879-1880) y la desastrosa campaña final de 1895 a 1898. 


Entre la Guerra de la Independencia y la Guerra de Cuba tuvo lugar la 
guerra contra Marruecos de 1859-1860, las campañas en Santo Domingo en 
la década de 1860, un conflicto naval en las costas de Sudamérica y una 
operación militar menor en Marruecos en 1894, después de la cual el 
crucero Reina Regente se hundió sin dejar rastro. En términos 
proporcionales, el país sufrió más con las guerras napoleónicas que 
cualquier otro Estado europeo y, en total, las campañas coloniales, que 
terminaron en el más absoluto fracaso, fueron, con mucho, las más costosas, 
en términos humanos y económicos, que jamás haya sufrido un país de 
Europa. Sin mencionar que hasta los primeros años del siglo xx el único 
país que podía semejarse a España en el número de guerras civiles era 
Colombia. 


¿FRACASÓ EL RÉGIMEN LIBERAL? 


Durante gran parte del siglo xIx el liberalismo español se mantuvo 
moderadamente optimista. Proclamaba el glorioso pasado nacional y 
perseguía el desarrollo moderno para que el país pudiera alcanzar una 
posición relevante en el futuro. Pero los conflictos internos y externos 
impulsaron la aparición de un ambiente de pesimismo que comenzó a 
instalarse durante y después del Sexenio Democrático de 1868-1874, 
cuando la nación parecía a punto de disolverse. El desarrollo social, cultural 
y económico iba a la zaga del de los países occidentales, y el presente y el 
futuro se veían oscuros. 

La Restauración logró la estabilidad política y permitió recuperar cierto 
grado de competencia, pero, al llegar a la década de 1880, en ciertos 
sectores se percibía una profunda sensación de fracaso. Era evidente que el 
liberalismo, la modernización y el éxito no habían ido de la mano. La 
derrota sufrida por España en 1898 comenzó a ser conocida como «el 
desastre», y a continuación se suscitaron numerosas críticas, denuncias y 
propuestas de regeneración. Lo cierto es que, objetivamente, el régimen 
liberal español no puede considerarse un fracaso, aunque tampoco podría 
decirse que obtuvo un éxito espectacularl?2l. Especialmente desde los 


últimos años del siglo xx se han llevado a cabo numerosos análisis e 
investigaciones que ofrecen datos más empíricos y un análisis más riguroso, 
relacionado sobre todo con los aspectos económicosl?1. 

La historiografía apunta al proteccionismo imperante como la causa 
principal del escaso desarrollo español y de su lentitud, pero las razones 
fueron múltiples; entre ellas, el coste de las guerras, la infertilidad del 
terreno, la escasa productividad agrícola, la lenta formación de capitales, las 
dificultades del sistema de transportes, la poca preparación de la mano de 
obra y la ausencia de espíritu emprendedor. Con todo, los críticos tienen 
razón cuando señalan que el hecho de que el crecimiento industrial se 
centrara en el mercado interno protegido no favoreció un desarrollo rápido. 

No obstante, también resulta interesante situar el historial económico de 
España en un marco más amplio. Durante el siglo xIx no tuvo lugar ninguna 
transformación fundamental, pero sí se registró un crecimiento sostenido en 
el que habían comenzado a cambiar ciertas prácticas comerciales y 
productivas que sirvieron para cimentar avances posteriores, especialmente 
el incremento del comercio con otros países europeos. A pesar de lo que 
pueda suponerse, la vinculación de la producción interna española con 
Hispanoamérica era muy escasa, de manera que la economía apenas se vio 
afectada por la pérdida de esos territorios. Hacia el último cuarto de siglo 
hubo un repunte de crecimiento, basado sobre todo en la exportación de 
minerales y alimentos, así como en la construcción de infraestructuras, 
como la red de ferrocarril o la creación de núcleos industriales, y la 
aplicación de reformas de carácter financiero o institucional. 

Más lento fue el desarrollo agrícola. Los avances conseguidos en otros 
países de Europa mediante la introducción del uso de fertilizantes o de 
nuevas técnicas de cultivo no llegaron a España hasta principios del siglo 
XX. Por el contrario, sí se produjo un considerable crecimiento demográfico 
y aumentó la esperanza de vida, que llegó a los cincuenta y un años en 
19101941. 

Sin embargo, comparado con el rápido crecimiento internacional de la 
época, el desarrollo económico español se encontraba en un nivel inferior y 
solo pudo igualarse con otros países europeos cuando estos, en el siglo xx, 
se vieron inmersos en la Primera Guerra Mundial. 


EL REGENERACIONISMO 


Después de la pérdida de todos los territorios americanos continentales en 
1825, España aún mantenía ciertas posesiones de importancia en ultramar. 
Cuba aportaba riqueza económica, pero, sobre todo, permitía que España 
pudiera ofrecer aún la imagen de ser un imperio. La reiterada negativa de 
Madrid a reconocer el derecho al autogobierno de la isla fue uno de los 
mayores errores de la Restauración; desencadenó el malestar entre la 
población cubana y, finalmente, un conflicto armado que supuso una 
enorme inversión en hombres y recursos. Cierto es también que, en esa 
misma época, en Europa se respiraba un fuerte ambiente imperialista — 
especialmente en Francia y Gran Bretaña—, y eso hizo que aumentara el 
temor a perder los territorios de ultramar y que se sobrevalorara la 
importancia de su aportación a la economía española. 

Las dos principales campañas cubanas fueron una verdadera catástrofe 
tanto para los españoles como para los cubanos, y solo en Venezuela, 
durante la guerra de independencia, hubo otra campaña tan mortífera como 
la Guerra de los Diez Años, en la que murieron 145.000 hombres del 
Ejército y de los voluntarios cubanos españolistas, la inmensa mayoría 
víctima de epidemias y enfermedades. Pasó lo mismo en la guerra de 1895 
a 1898, en la que el Ejército sufrió aproximadamente 55.000 muertesl91. 
Las bajas de los insurrectos cubanos fueron relativamente altas, pero no 
alcanzaron cifras tan elevadas. Los estudios más fiables calculan que en el 
último conflicto murieron unas 170.000 personas en las famosas 
«reconcentraciones» de paisanos!?%l. Y es probable que el número total de 
militares españoles muertos en Cuba fuera más elevado que el total de bajas 
de ambos bandos producidas en la Guerra Civil de 1936-1939. 

La derrota sufrida en 1898 ante Estados Unidos no supuso el 
aislamiento de España ni que abandonara los foros internacionales. De 
hecho, la entrada de España en Marruecos en 1906-1913 no fue una 
iniciativa completamente española, sino un efecto del torbellino del nuevo 
imperialismo francés!??!. España no era una excepción en un final del siglo 
xIx con numerosos conflictos dentro y fuera de las fronteras europeas: 
enfrentamientos bélicos entre dos países tan importantes como Francia y 


Prusia (1870), la conflictiva tensión con Francia y Portugal que provocó la 
expansión colonial británica en África, los intentos por parte de Italia para 
hacerse con posesiones en el norte de África, la derrota de Rusia frente a 
Japón en la guerra de 1904-1905... España no estaba sola, pero la fractura 
interna que provocó la pérdida colonial removió los cimientos nacionales. 

Tradicionalmente se ha dicho que la pérdida de los restos del Imperio 
causó en España una reacción mucho más importante que la que siguió al 
fin del imperio continental en 1825. Las razones de esta diferencia tienen 
que ver con la mayor alfabetización de la población, con el aumento de las 
clases medias y de la opinión pública, con la mayor conciencia política y, 
sobre todo, con el crecimiento de la clase intelectual. En realidad, todas 
estas condiciones estimularon la aparición de una nueva literatura que 
reflexionó sobre los asuntos políticos y los problemas del país, y manifestó 
un espíritu autocrítico y regeneracionista cada vez más acentuado, que llegó 
a su punto más álgido en los últimos años del siglo. De toda la producción 
literaria, tal vez la frase más lapidaria se encuentra en la obra Luces de 
bohemia de Valle-Inclán: «España es una deformación grotesca de la 
civilización europea». 

Es la época de la denominada «literatura del desastre» y de la 
Generación del 98 —como se les empezó a llamar diez años después—, y 
llama la atención que tuvieran una visión tan sesgada de su propio país. 
Tremendamente negativos, sobre todo por las mencionadas pérdidas 
territoriales, estos escritores no llegaron a identificar los aspectos positivos, 
pese a que España estaba plenamente integrada en la órbita europea y, con 
mucho esfuerzo, había alcanzado cierto grado de modernización. 

El regeneracionismo, en sus múltiples variantes, se convirtió en lema 
habitual hasta la década de 1930, cuando fue sustituido por la revolución y 
el franquismo. Pero estos últimos regímenes ponían un énfasis aún mayor 
en su propio concepto de regeneracionismo. La regeneración del país se 
perseguía desde distintas Ópticas: política, socioeconómica y culturalP8l, y 
en el año 1930 tanto la cultural como la socioeconómica habían avanzado 
de manera considerable, si bien la política fracasó estrepitosamente. 

La crítica política del regeneracionismo puso el punto de mira en el 
«caciquismo», alegando que el sistema español era especialmente corrupto, 


con elecciones manipuladas y resultados falsos. La realidad era que, poco a 
poco, el sistema político estaba llegando a ser cada vez más genuinamente 
liberal, con reformas electorales, una mayor movilización de la población y 
un alto índice de conciencia política. Caciques existían en muchos países 
europeos, como también los había en numerosas zonas de Estados Unidos. 
Todos los sistemas políticos occidentales pasaron por varias fases de 
desarrollo, con lacras y limitaciones, y no está contrastado que el español 
fuera más deficiente que el de cualquier otro Estado, sobre todo teniendo en 
cuenta el nivel de desarrollo de la sociedad. La democratización, de hecho, 
fue difícil en toda la Europa central, meridional y oriental, y en la Francia 
decimonónica se alcanzó tras un proceso enormemente conflictivo. No 
había razones para esperar que en España no fuera igualmente 
problemática. Los sistemas decimonónicos, restrictivos y elitistas, se vieron 
sometidos a presiones de diversa índole antes o inmediatamente después de 
la Primera Guerra Mundial. 

El régimen liberal, pero predemocrático, de la Restauración fue el más 
apropiado para la España de la última parte del siglo xIx. Como ha señalado 
David Ringrose, «en lugar de interpretar el asunto teleológicamente —es 
decir, pensar que España no había llegado a ser tan democrática como debía 
—, debemos considerar que la combinación de parlamentarismo, elecciones 
y clientelismo tradicional que se dio en España era una fase de la evolución 
de la cultura política que surgió en toda Europa»! A diferencia del primer 
medio siglo del liberalismo, se alcanzó una verdadera tolerancia y lo que 
Carlos Dardé ha llamado «la aceptación del adversario»!1%0l. Mantuvo un 
reformismo constante y una evolución positiva, llegándose a inaugurar el 
sufragio universal masculino en 1890, a pesar de que, como hemos visto, el 
sistema de votación encontró grandes dificultades a la hora de llevarse a la 
práctica, y no tanto por el caciquismo y el fraude, ya que ambos existían, 
sino por la escasa conciencia política y la baja participación en una 
sociedad semianalfabeta. 

También se ha dicho que el «turnismo» entre los dos partidos, 
conservador y liberal, fue artificial, y sin duda lo era, pero también es cierto 
que este sistema era mucho mejor que los de los anteriores periodos 
liberales, ya que permitía la alternancia en el poder. Lentamente, las 


elecciones comenzaron a celebrarse con más garantías y durante los 
primeros años del siglo xx tambien empezaron a tener un carácter más 
democrático, sobre todo en las grandes ciudades. Para entonces, los dos 
líderes políticos principales, Cánovas y Sagasta, ya habían desaparecido, el 
primero asesinado por un anarquista italiano en 1897. En el siglo xx, los 
dos partidos se dividieron y los liberales se fraccionaron en media docena 
de grupos. Entre 1907 y 1912 surgieron las figuras de otros dos líderes 
reformistas, Antonio Maura, moderado, y José Canalejas, progresista — 
también murió asesinado por un anarquista—, pero ambos fracasaron en sus 
intentos de regeneración. Por su parte, la oposición estaba muy dividida 
entre republicanos, carlistas, socialistas, anarquistas y regionalistas, y este 
fraccionamiento explica en buena medida su propia debilidad. La 
modernización puede producir fragmentación, y esto ocurrió en España de 
una forma especialmente acusada, lo que explica por qué los aparatos de los 
partidos principales —+también divididos internamente— continuaban 
dominando el sistema electoral y por qué las elecciones no podían dar lugar 
a Gobiernos mayoritarios y estables. 


LA CRISIS DE LA RESTAURACIÓN 


El sistema entró en crisis en 1917. La Primera Guerra Mundial y la 
Revolución rusa iniciaron una larga serie de conflictos políticos y sociales 
sin precedentes en extensión, variedad y profundidad, que abrieron la puerta 
a una nueva época que se ha llamado «de guerra civil doméstica e 
internacional». Eran conflictos que estallaban en sociedades parcialmente 
transformadas y de enorme complejidad, pero con grandes problemas 
estructurales, sociales y culturales. 

España experimentó en 1917 una triple crisis —militar, política y social 
—, pero el sistema sobrevivió gracias a que cada una de ellas fue abordada 
por separado. También las crisis, como la sociedad y la política, estaban 
fragmentadas. En 1919 la revolución social era una realidad en varios 
países, sobre todo en los que habían sido derrotados en la Primera Guerra 
Mundial, pero, en España, la «cuestión social» ya era muy grave en los 


últimos años del siglo XIX. S1, entrado el siglo xx, el sistema no se 
desestabilizó completamente fue por dos razones fundamentales: la primera, 
porque el país había mantenido la neutralidad, lo que le permitió evitar las 
peores consecuencias de la guerra, y la segunda, porque los movimientos 
obreros y republicanos estaban divididos. El Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE) era el más lento y débil de sus congéneres europeos, y el 
principal movimiento de trabajadores, el anarcosindicalismo de la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT), era revolucionario, antipolítico 
y abstencionista. La combinación de la debilidad socialista y del 
abstencionismo anarcosindicalista, junto a las divisiones y a la escasa fuerza 
de los partidos republicanos, hizo imposible reducir la fuerza electoral de 
los fragmentados partidos establecidos. 

La «cuestión social» estalló sobre todo en Barcelona y en otros centros 
industriales, y entre los jornaleros agrícolas del sur, que mostraron con 
frecuencia un malestar profundo, si bien no excesivamente violento. 
Aunque los anarquistas ya habían cometido actos «terroristas» en la década 
de 1890 y en los primeros años del nuevo siglo —a Barcelona se la llamaba 
la ciutat de les bombes—, habían asesinado a tres presidentes de Gobierno 
—el último en 1921, Eduardo Dato— y fueron los autores de otros 
atentados fallidos contra políticos y contra el propio rey Alfonso XII —en 
1906, el día de su boda con Victoria Eugenia de Battenberg—, la violencia 
directa de «lucha de clases» no estalló en Barcelona hasta 1917101, En 
realidad, el primer atentado se produjo a iniciativa de un agente alemán 
como parte de la estrategia de «revolución mundial» que siguió Alemania 
con el fin de perjudicar a países que, como España o Estados Unidos, 
ayudaban directa o indirectamente a los enemigos de Alemanial!021. El 
asesinato de un industrial catalán logró el efecto deseado y desencadenó una 
serie de actos terroristas y contraterroristas que causó más de trescientas 
muertes en Barcelona, Bilbao y otras ciudades durante los seis años 
siguientes, pero no impidió que el comercio de España con Francia y Gran 
Bretaña se redujera. Lo que sí consiguió fue agravar aún más los conflictos 
domésticos en España! 1031. 

La última crisis fue de carácter militar y se desencadenó a raíz del 
conflicto de Marruecos. El Gobierno no se esforzó por ocupar todo el 


territorio del Protectorado hasta 1919, pero la insurrección que se produjo 
en el Rif y en otras zonas se convirtió pronto en la rebelión militar 
anticolonial más grave del mundo afroasiático en aquel momento. El 
Ejército sufrió una derrota humillante en 1921 —el desastre de Annual— 
con casi diez mil bajas. Las consecuencias políticas internas fueron más 
graves que en 1898, por lo que se insistió en la investigación de 
«responsabilidades». Persistía el conflicto social, el «terrorismo» anarquista 
en Barcelona iba en aumento y parecía que el intento de reunificar el 
Partido Liberal terminaría en el fracaso de un Gobierno cada vez más débil. 

En 1923 España tenía tres opciones: primera, continuar debilitándose 
con el sistema de partidos establecido y con unos Gobiernos cada vez más 
divididos; segunda, alentar una reforma democrática profunda que creara un 
liderazgo y un equilibrio político nuevos, y tercera, optar por una solución 
de tipo autoritario. La primera alternativa no parecía ofrecer soluciones 
novedosas. La segunda era atractiva en teoría, pero imposible en el mundo 
real por la profunda división de los partidos y de los movimientos políticos. 
En los últimos años, las fuerzas republicanas se habían moderado y, 
probablemente, el pequeño Partido Socialista habría cooperado. El 
problema principal era la ausencia de un líder o de una coalición que 
iniciara semejante reforma. Quizá podría haberse intentado por iniciativa 
del rey, pero se habría encontrado con la oposición de los principales 
partidos!!10%l. De hecho, la tercera alternativa fue la que se llevó a cabo, 
aunque sus consecuencias fueron totalmente inesperadas. 

Uno de los principales logros de la Restauración fue el de poner fin a 
los pronunciamientos. Es cierto que eliminó la intervención directa de los 
generales, pero no acabó completamente con la influencia militar. Entre los 
postulados más llamativos del regeneracionismo estaba la posibilidad de 
reclamar un «cirujano de hierro», un jefe carismático que se hiciera cargo 
de los problemas existentes y los resolviera con iniciativas autoritarias. En 
el Ejército existía bastante malestar por la situación de Marruecos y la 
fragilidad del Ejecutivo de Madrid, y se puso en marcha una conspiración 
para imponer de modo temporal a un general que se hiciera cargo del 
Gobierno y pusiera orden. El capitán general de Barcelona, Miguel Primo 
de Rivera, encabezó el último pronunciamiento clásico de la Historia de 


España el 15 de septiembre de 1923. La respuesta del Gobierno fue muy 
débil: acudió al rey para que este lo frenara, pero no hizo ningún esfuerzo 
para obtener un mayor respaldo cívico frente a las exigencias de los 
militares. Finalmente, Alfonso XII optó por pedir la dimisión del Gobierno 
y ofrecer la presidencia del nuevo Gabinete a Primo de Rivera, una decisión 
fatal a largo plazo, porque, años después, le costaría el trono. 

Pocos lo entendieron así en aquel momento, pero el largo siglo del 
liberalismo español concluía a manos de un pronunciamiento incruento. 


vi 
DE LA DICTADURA A LA SEGUNDA REPÚBLICA 


Primo de Rivera prometió una dictadura temporal a la romana, un Gobierno 
de emergencia de noventa días para resolver problemas acuciantes de una 
forma «pronta, digna y sensata», por lo que la recepción por parte de la 
opinión pública fue bastante positiva. Ortega y Gasset le aclamó, porque 
parecía ser ese «cirujano de hierro» tan deseado desde hacía tiempo. La 
Dictadura se enfrentó a cuatro clases de problemas: orden público, 
saneamiento del Gobierno y de la administración, cuestiones económicas y 
Marruecos. Lo más sencillo era solucionar el orden público, porque, ante un 
Gobierno autoritario dispuesto a reprimir a anarquistas y comunistas, estos 
ni rechistaron durante siete años, hasta 1930. Sí hubo un número limitado 
de detenciones, pero no se produjo ninguna ejecución. Después de toda una 
generación cargada de atentados y actos terroristas, la solución parecía 
sencilla. 

El dictador pensó ordenar y reformar la administración gubernamental 
mediante el nombramiento de «delegados de Gobierno», que serían 
oficiales militares encargados de supervisar diversos sectores de la 
administración. No está claro qué consiguieron, pero da la impresión de que 
la Dictadura intentó cambiar, y de manera decidida, el funcionamiento del 
Estado. Y, mientras tanto, la economía prosperaba. 

El asunto más difícil era Marruecos. El dictador no deseaba conquistar 
todo el territorio y prefería un arreglo político, pero el jefe rifeño, Abd el- 


Krim, proclamó la independencia total. Primo de Rivera se replegó y 
emprendió una reorganización de las fuerzas españolas, mientras Abd el- 
Krim, lleno de arrogancia, cometió el error de atacar una parte del sector 
francés, la zona principal de Marruecos. El Gobierno francés no había 
querido cooperar con España, pero, ante la ofensiva rifeña, firmó un 
acuerdo con el dictador español, dando paso a una ofensiva dual de ambos 
ejércitos —desde el norte y el sur— que logró la victoria total en 1927. 

Los tres meses de gobierno estipulados originalmente por Primo de 
Rivera se convirtieron en años. Durante un tiempo empleó el argumento de 
la crisis de Marruecos, pero, tras la formación de la alianza militar con 
París, estaba cada vez más claro que la resolución del conflicto no tardaría 
mucho en llegar. Fue entonces cuando el dictador cometió su gran error: en 
diciembre de 1925 disolvió el Directorio Militar, que actuó como su 
Gabinete original, e inició la «fase civil», nombrando un Gobierno regular 
compuesto por ministros principalmente civiles. Parecía que la Dictadura 
temporal se volvía permanente. 

Si Miguel Primo de Rivera, un hombre campechano de temperamento 
informal e ideología liberal, hubiera anunciado que, después de algunos 
meses, cuando se hubiera alcanzado la victoria militar definitiva, dimitiría 
para dar paso a nuevas elecciones parlamentarias, posiblemente habría 
ocupado un lugar de honor en la Historia de España. Había restaurado el 
orden, había reformado ciertos aspectos de la administración, había 
devuelto el honor al Ejército y asegurado una victoria en Marruecos..., y 
luego habría podido dar paso a la democracia. Entonces la transición habría 
sido mucho más sencilla y la mayoría de los actores políticos habría 
colaborado con bastante entusiasmo en la restauración de un Gobierno 
parlamentario! 1051. 

Pero, como dicen los franceses, el apetito viene con el comer, y «el 
Dictador», como se le solía llamar, no quería abandonar el poder. Primo de 
Rivera insistía en que tenía una misión que cumplir y todavía gozaba de 
cierta popularidad. La economía continuaba mejorando y propuso una serie 
de medidas de tipo corporativo para fomentarla aún más. Finalmente, en 
1928 intentó la reforma constitucional mediante la creación de una nueva 
Asamblea Nacional, pero la solución mágica no llegó y la Asamblea se 


disolvió sin lograr sus objetivos. Las relaciones con el Ejército se 
complicaron cuando el dictador planteó una reforma militar más profunda y 
se organizaron varias conspiraciones contra él, tanto civiles como militares. 
Para colmo, en 1929 el valor de la peseta bajó considerablemente. 

Quedaba claro que la Dictadura no era la solución y la opinión pública 
se volvió en su contra. Antes de finales de enero de 1930, Alfonso XIII 
pidió la dimisión a Primo de Rivera, y este, que había gobernado durante 
más de seis años y se encontraba muy enfermo de diabetes, no tuvo más 
remedio que exiliarse en París, donde murió a las seis semanas. 

Posteriormente, los errores pasaron del dictador al rey. En lugar de 
anunciar elecciones en tres meses, don Alfonso comenzó a dudar y nombró 
a otro general, Dámaso Berenguer, para presidir la llamada «dictablanda», 
que permitiría restaurar un Gobierno parlamentario de un modo lento y 
cauteloso. La Dictadura había durado tanto que las estructuras y las redes 
clientelares de los viejos partidos se habían disuelto. Los políticos veteranos 
que quedaban de la época de la monarquía liberal estaban descontentos y el 
rey había perdido apoyo y popularidad. Durante más de un año se hicieron 
varios intentos para organizar elecciones, pero sin éxito. Cuando, 
tímidamente, se convocaron los comicios en abril de 1931, solo fueron 
municipales, y una nueva alianza republicano-socialista ganó en casi todas 
las grandes ciudades y presionó para que el rey entregara cuanto antes el 
poder. Alfonso XIII se encontró aislado de repente. Después de un siglo de 
liberalismo, la sociedad española no toleró mantener a un rey complaciente 
con el autoritarismo. 


«UNA DEMOCRACIA POCO DEMOCRÁTICA» 


El derrumbamiento de la monarquía, sin embargo, fue un golpe duro para la 
convivencia cívica, y no porque la monarquía parlamentaria disponga de 
una varita mágica —la mayor parte de las democracias funcionan bastante 
bien sin ella—, sino porque España había tenido graves problemas de 
estabilidad en el siglo anterior y porque, en la década de 1930, se hallaba en 
medio de una cultura política europea que estaba entrando en crisis, algo 


que inevitablemente tendría consecuencias negativas para el país. Durante 
medio siglo, la monarquía había tenido un éxito razonable en su papel de 
moderador y regulando el acceso al Gobierno, y se había convertido en un 
símbolo de unidad y continuidad, cualidades que, al desaparecer, no 
tardarían en conducir al país al desastre. 

No hay duda de que Alfonso XIII se había desacreditado al consentir la 
Dictadura, pero habría que preguntarse si un regreso inmediato de las 
elecciones generales tres meses después de caer el dictador habría permitido 
el retorno a una monarquía parlamentaria funcional, reformista y 
democratizadora. El rey y el general Berenguer deberían haber tomado una 
decisión arriesgada, y no hay garantía de que hubieran tenido éxito, aunque 
probablemente era su única opción. Las tácticas dilatorias actuaron como un 
bumerán. Los antiguos partidos monárquicos casi habían desaparecido y a 
los líderes que quedaban les aterrorizaba dar un salto en el vacío, que es 
justo lo que sucedió en abril de 1931. La alternativa de convocar elecciones 
inmediatas había fracasado, pero era difícil imaginarse un resultado todavía 
peor del que se produjo. 

¿Qué veredicto debe dictar la historia sobre el papel de Alfonso XIII? 
[106]. La Constitución de 1876 había reducido las funciones del rey, aunque 
conservaba su papel de árbitro en el «turnismo» entre los dos partidos 
principales. El monarca fue acusado de injerencia y de arbitrariedad, pero, 
en general, se esforzó por reconocer a las fuerzas políticas emanadas del 
sistema y por cooperar con ellas. Es absurdo pensar que el rey fue 
personalmente responsable de la división, del faccionalismo, del bloqueo de 
las reformas y de las crecientes tensiones que sufría el régimen. España, 
ciertamente, no ganaba nada cambiando un rey por un presidente de la 
República y, de hecho, los dos jefes de Estado de la República, Niceto 
Alcalá-Zamora y Manuel Azaña, fueron más arbitrarios que don Alfonso. 
En realidad, el rey no conspiró con el dictador en 192311071, sino que aceptó 
los resultados de un pronunciamiento al que ninguna fuerza política o 
militar parecía dispuesta a enfrentarse —obedecía a una nueva tendencia en 
la política europea— y que, en un primer momento, fue bien recibido por 
un amplio y transversal sector de la opinión pública española. Por último, 
cuando quedó absolutamente claro que el dictador había perdido apoyos, el 


rey le pidió su dimisión. Con esto no pretendemos decir que el 
comportamiento de Alfonso XIII entre septiembre de 1923 y diciembre de 
1929 fuera siempre sensato o juicioso. No hay duda de que debería haber 
actuado de otra manera en varias ocasiones. Sin embargo, es de justicia 
reconocer que tuvo que lidiar con una situación cada vez más difícil y que, 
ocurriera lo que ocurriera, nada dependía solo de una iniciativa que tomara 
o dejara de tomar el monarca. Al final optó por abandonar el trono para no 
alentar la confrontación civil. Cinco años después, el presidente de la 
República no se comportaría del mismo modo. 

Después del desastre de 1873-1874, el republicanismo gozaba de mala 
prensa en España y durante mucho tiempo sus partidos eran pocos y con 
frecuencia estaban muy divididos. Pero, poco a poco, durante la Dictadura 
esta situación comenzó a cambiar; se fundaron nuevos partidos más 
radicales y se creó una alianza republicana. Finalizada la Dictadura, las 
tácticas dilatorias y la confusión del nuevo Gobierno les aportaron una 
ventaja considerable y algunos políticos monárquicos anunciaron su 
conversión al republicanismo. En junio de 1930 formaron un Comité 
Revolucionario presidido por Niceto Alcalá-Zamora, el más veterano y 
conocido de esos nuevos «conversos». Era un político inteligente, abogado 
y un gran erudito, que había sido jefe de la facción más pequeña del antiguo 
Partido Liberal. Católico y bastante más conservador que los demás 
republicanos, también era un hombre hipersensible y muy egocéntrico! 1081. 
Posteriormente, su Comité consiguió el apoyo de los socialistas y de los 
catalanistas de izquierda. 

Aunque el Gobierno había anunciado que pronto convocaría elecciones, 
el Comité Revolucionario pensaba recurrir a una insurrección en cuanto 
fuera posible, abriendo la espiral de violencia que a medio plazo ahogaría 
en sangre al país mediante el típico pronunciamiento militar mal organizado 
que se produjo a mediados de diciembre de 1930. Murieron tres personas y, 
en una oleada de huelgas violentas convocadas por la CNT, que resurgió 
como un vampiro, fallecieron veinte más. Sin embargo, el Gobierno mostró 
poca iniciativa y carecía de prestigio moral para reprimir a sus opositores, 
que pronto recobraron la libertad. En las elecciones municipales de abril de 
1931, la alianza republicano-socialista esperaba obtener cierto apoyo, pero 


la realidad es que la gran mayoría de los escaños municipales los ganaron 
los candidatos monárquicos. Sin embargo, ante la victoria aplastante de los 
republicanos en las grandes ciudades, la moral de los monárquicos se 
desplomó y, en la noche del 14 de abril, Alcalá-Zamora y sus seguidores se 
hicieron con el Gobierno, abriendo la etapa más polémica de la historia 
contemporánea española. 

El nuevo Gobierno se presentaba como una democracia, y no hay duda 
de que, esencialmente, fue un régimen democrático y constitucional durante 
casi cinco años, hasta las elecciones de febrero de 1936. Sus políticas y sus 
procedimientos fueron muy deficientes en algunos aspectos, y la afirmación 
de Javier Tusell de que la Segunda República constituía «una democracia 
poco democrática» es del todo cierta; sin duda alguna, la mejor definición 
en cuatro palabras. Pero, pese a todo, era un régimen democrático. No 
convocó ningún referéndum para legitimarse, pero durante esos cinco años 
fue un régimen legítimo, sencillamente porque la gran mayoría de los 
españoles lo veían así. Esa era, por ejemplo, la opinión del general 
Francisco Franco, un monárquico a quien no le gustaba nada la República. 

A la vez que se iniciaba el régimen democrático se puso en marcha un 
proceso revolucionario cada vez más violento que pronto ofreció el espectro 
más amplio de movimientos revolucionarios de Europa, planteando una 
serie de exigencias, cada vez más radicales, que ningún país del mundo 
podría haber satisfecho. Al principio, una pequeña minoría de extrema 
derecha reaccionó de manera histérica al grito de «¡La República nos lleva 
al comunismo!». En 1931 este planteamiento parecía absurdo, pero seis 
años después se demostraría que no estaba tan lejos de la verdad. 

El nuevo régimen nació con ciertas ventajas respecto a algunas de las 
nuevas repúblicas de la Europa del Este en 1918-1919. Por ejemplo, no fue 
necesario crear desde cero un nuevo sistema estatal, ni reconstruir una 
economía devastada por la Primera Guerra Mundial, ni absorber un gran 
número de refugiados procedentes de territorios irredentos, ni enfrentarse a 
un monarquismo populista de masas ni a una población mayoritaria de 
campesinos, pese a la gravedad de los problemas agrarios que existían en 
ciertas partes de España. En 1930, por vez primera, menos del 50 % de los 
españoles trabajaban en el campo. Pero había problemas estructurales de 


dificil solución, especialmente la situación de los cerca de dos millones de 
jornaleros y sus familias que estaban sometidos a un paro estacional y cuya 
conflictividad aumentó como consecuencia de la rápida modernización de 
la sociedad en general. Durante la República se produjo, por primera vez en 
España, la movilización democrática de masas, lo que hubiera sido 
impensable en la generación anterior. Otro aspecto que llamaba la atención 
era la incompleta integración de las regiones, con sus niveles dispares de 
modernización, un problema estructural que exacerbó los nacionalismos 
periféricos y añadió una dimensión horizontal a las divisiones sociopolíticas 
verticales. 

Es una paradoja de la Historia española que el relativamente veloz 
desarrollo que tuvo lugar entre 1915 y 1930 no lograra superar los 
conflictos internos, mientras que, en cierto modo, sí agudizó las 
consecuencias políticas de estos. Las numerosas mejoras, junto con el 
aumento de la alfabetización y la creciente movilización, habían elevado 
tanto los niveles de conciencia política como las expectativas de una 
sociedad que era más moderna, productiva y políticamente consciente, y 
que exigía —o, al menos, lo hacía una parte significativa— cambios aún 
más rápidos. Durante 1930 España comenzó la fase intermedia de la 
expansión de la industrialización, en la que los conflictos sociales se 
agudizaron al máximo. En ese momento, los trabajadores ya eran lo 
bastante conscientes y se hallaban lo suficientemente movilizados como 
para exigir mucho más, pero, al mismo tiempo, el país no tenía a su alcance 
los medios para completar la industrialización y lograr una prosperidad 
generalizada. 

Es en esa coyuntura cuando se genera un proceso revolucionario cuyos 
orígenes no están en las condiciones de opresión, sino en las exigencias de 
cambios y de mejoras rápidas, que, de repente, dan lugar a la revolución 
violenta y no a la transigencia pacífica. Esta teoría se explicó por primera 
vez en la obra de Alexis de Tocqueville titulada El Antiguo Régimen y la 
revolución, donde se presenta la clásica teoría conductista de la revolución, 
a diferencia de la marxista, basada en el materialismo y en las condiciones 
socioeconómicas. Aunque estas pueden ser también importantes, la 
revolución moderna y violenta es el resultado —psicológico, en primera 


instancia— de unas aspiraciones crecientes, como las producidas por la 
modernización española de la década de 1920. La llegada de la República 
agudizó esas aspiraciones, que se vieron interrumpidas por los efectos de la 
Gran Depresión, por la victoria del centro-derecha en las elecciones de 
1933 y por la derrota de la insurrección revolucionaria de 1934. Esta teoría 
conductista de la revolución ilumina la situación de Francia en 1789, de 
Rusia en 1917 y de España en la década de 1930 (también de otros países). 

La estructura y las condiciones sociales también afectaron a la 
demografía. El crecimiento más o menos rápido de la población dio lugar a 
que en España —como en Rusia, Italia y Alemania— hubiera más varones 
jóvenes en los años treinta que en ningún momento previo, y estos formaron 
el sector más proclive a la radicalización y a la confrontación. Aunque la 
mano de obra del sector agrario había disminuido, en términos 
proporcionales, durante los años veinte, el crecimiento general de la 
población provocó que el número de jornaleros fuera, en cifras absolutas, 
demasiado alto, sin duda un factor estructural de la radicalización agraria. 

En cambio, una gran parte de los españoles continuaban siendo 
moderados o claramente conservadores. Los partidos revolucionarios, 
incluso unidos con las izquierdas «burguesas», nunca lograron una mayoría 
de votos en unas elecciones normales. La derecha moderada de la CEDA 
(Confederación Española de Derechas Autónomas) superó con creces a la 
derecha radical autoritaria, precisamente por ser más moderada y legalista, 
y el país en su conjunto no era ni radical ni revolucionario, si bien había 
importantes minorías radicales y revolucionarias que sí disfrutaban de 
oportunidades en un régimen democrático aún no consolidado e inmerso en 
una crisis económica y política sin precedentes. 

En la Europa de aquel momento España iba a contracorriente, como en 
1820-1823. Tras la primera etapa de democratización de los años veinte, las 
nuevas tendencias de cambio —salvo en la Unión Soviética— se inclinaban 
hacia la derecha, y en los años treinta, hacia la derecha autoritaria y el 
fascismo. La coyuntura ciertamente era negativa, porque en los años treinta 
se encuentra el enfoque principal de la «larga generación» de guerras 
mundiales e intensos conflictos sociopolíticos que se extendió de 1914 a 
1945. Este fue el periodo de más luchas internas y externas simultáneas en 


la historia de Europa, provocadas por los conflictos de masas originados por 
la industrialización, la búsqueda de la igualdad y el nacionalismo moderno. 
Los años de la Gran Depresión no fueron propicios para nuevos 
experimentos democráticos. 

Con todo, no es fácil demostrar que la coyuntura histórica 
predeterminase por sí misma el curso de los acontecimientos. Durante algún 
tiempo España fue relativamente inmune a varias de las principales fuerzas 
motivadoras del gran conflicto europeo, como el nacionalismo (a excepción 
del periférico) y el imperialismo, mientras que, por eso mismo, el fascismo 
fue bastante débil hasta las últimas semanas de la República. 
Proporcionalmente, el impacto de la depresión en España fue menor que en 
otros países, especialmente en lo referente al aumento del desempleo, y, de 
hecho, en 1935 una gran parte de la economía experimentó cierta 
recuperación —al menos, más que en Francia—. 

España no se hallaba implicada en problemas exteriores, lo contrario de 
lo que había sido habitual durante la mayor parte de su historia. No había 
amenazas que vinieran de fuera, pero, paradójicamente, esto dio a los 
españoles la oportunidad de consumirse en luchas intestinas. La 
preocupación se centró en observar si las fuerzas domésticas imitaban las 
tendencias autoritarias de otros países, ya fuesen comunistas o fascistas. Y, 
por otra parte, dado que la unidad frente a los retos exteriores —de hecho, 
inexistentes— no parecía necesaria, las minorías radicalizadas (derechistas 
o 1zquierdistas) se sintieron libres para dar rienda suelta a sus extremismos. 

La coyuntura general —con los cambios en el contexto internacional— 
sin duda influyó en el país, tanto en términos de inspiración positiva como 
de aparición de recelos y temores. Las izquierdas obreras se sentían cada 
vez más atraídas por el espejismo de la revolución tal y como la había 
representado la revolución bolchevique en la Unión Soviética. Los 
anarquistas marchaban a su propio son, mientras que los socialistas y otros 
grupos marxistas se sentían fascinados por los ideales leninistas —aunque 
eran incapaces de emularlos en su totalidad— y, al mismo tiempo, se 
encontraban lo bastante lejos de la tétrica realidad de la Unión Soviética 
estalinista como para sucumbir al desencanto —al menos hasta 1938-1939, 
cuando dicha realidad ya había sido parcialmente introducida en la zona 


republicana—. Igualmente importante fue la aversión demostrada por las 
izquierdas ante la victoria del fascismo y de las derechas autoritarias en 
Europa central en 1933-1934, rechazo que tuvo un claro «efecto llamada» 
en diversos países y que contribuyó a la polarización en España. 

Pero los problemas más serios derivaron de los profundos errores de los 
líderes políticos, de sus decisiones y de los conflictos de los partidos 
organizados, y no tanto de problemas estructurales o coyunturales. El 
sistema republicano no contó con líderes de relevancia, aunque de ningún 
modo España fue el único país que, en su época, adoleció de esta 
característica. 

Así pues, los problemas políticos de la República comenzaron con los 
propios fundadores. Afirmaban representar una ruptura decisiva con el 
pasado, lo que no significaba aspirar a un nivel superior, sino volver a las 
convulsiones del pasado, a los años anteriores a 1874. La ruptura, en 
realidad, fue con el medio siglo liberal y tolerante que precedió a 1923, un 
típico producto del radicalismo español que reflejaba el tenaz sectarismo y 
el enorme personalismo de la política partidista decimonónica, así como la 
insistencia en considerar que el Gobierno era más una especie de 
patrimonio que una representación de los diversos intereses nacionales. 

La nueva Constitución de 1931 codificó principios básicos. Fue 
concebida a partir del programa de un importante sector de los partidos 
políticos que se impuso a quienes no compartían sus valores. En aspectos 
clave, esta Carta Magna no fue un producto del consenso nacional, como 
tampoco lo fueron sus predecesoras partidistas decimonónicas —con la 
excepción de las de 1837 o 1876—, y, lo que es peor, pronto se puso de 
manifiesto que los grupos responsables de su redacción no se 
comprometieron con las normas que acababan de establecer. En cuanto 
perdieron las elecciones de 1933 exigieron la anulación de los resultados y 
la oportunidad de volver a intentarlo, ya que su concepto de la República 
era «patrimonial» y no aceptaban que se adoptasen políticas distintas a las 
suyas!10%1. La falta de consenso sobre las reglas básicas del juego fue un 
claro impedimento desde el principio, sobre todo entre los propios 
republicanos. 


LAS REFORMAS QUE EMPRENDIÓ LA REPÚBLICA ERAN 
NECESARIAS, PERO NO SE APLICARON BIEN 


Para sectores clave de la coalición fundadora, el nuevo sistema no 
significaba un compromiso con un conjunto de reglas constitucionales, sino 
más bien una ruptura decisiva y la permanente hegemonía de un proceso 
revolucionario de izquierdas que implicaba cambios políticos definitivos y 
también otros irreversibles en las relaciones entre Iglesia y Estado, la 
educación, la cultura y la estructura socioeconómica, así como en la 
solución de problemas fundamentales de autonomía regional y de reforma 
militar. Algunas de estas reformas eran claramente saludables, pero no 
deberían haber impedido el respeto por los derechos y por el procedimiento 
democrático, incluso al precio de su retroceso parcial o temporal. 

Con frecuencia se ha formulado la pregunta de si el liderazgo 
republicano originario no intentó llevar a cabo reformas demasiado 
profundas y rápidas, sobrecargando el sistema. Teniendo en cuenta la 
manera en que se emprendieron dichas reformas, la respuesta es afirmativa, 
pero no está claro que este sea el caso si hablamos de la esencia de las 
propias reformas. El país tenía necesidad de una transformación 
modernizadora mediante un amplio programa político centrado en reformas 
técnicas y prácticas para el beneficio común —el desarrollo educativo, la 
reforma militar, la autonomía regional, las obras públicas, la reforma de las 
condiciones laborales y algunas medidas de reforma agraria—. En muchos 
aspectos, eran una necesidad tan obvia que en un primer momento pareció 
posible crear una coalición nacional que las respaldara. 

Los logros republicanos, tanto en obras públicas como en algunos 
aspectos de la reforma laboral, fueron evidentes. Hacía tiempo que una 
reforma militar era necesaria y, en muchos e importantes aspectos, la que 
llevó a cabo Azaña resultó positiva. Casi todo el mundo estaba de acuerdo 
en que también era necesario algún tipo de reforma agraria, aunque los 
puntos de vista de unos y otros eran del todo dispares. Por ello, la ley de 
1933 no estuvo bien concebida, si bien, al contrario de lo que se ha dicho, el 
campo no sufrió un retroceso absoluto durante el segundo bienio, mientras 
que, bajo el Frente Popular, la situación se volvió caótica, injusta y 


extremista, y muchas veces no sujeta a la ley. Era imperante también la 
separación de la Iglesia y el Estado —<que, en principio, la propia jerarquía 
eclesiástica aceptaba— y la reforma de aspectos importantes de sus 
relaciones, un ámbito en el que pudo haberse logrado mucho con un coste 
mínimo. Pero, como decía Alcalá-Zamora, insistir en quitarle derechos 
fundamentales y perseguir a la Iglesia y a sus fieles era hacer una 
«Constitución para una guerra civil». 

La presentación de las reformas como un «trágala» estuvo mal 
gestionada desde el principio, debido tanto a la retórica sectaria como a los 
procedimientos políticos de la coalición gobernante. En algunos temas se 
fomentó, de manera gratuita, una oposición antes inexistente por la ausencia 
del menor espíritu de conciliación o de deseo de consenso. La falta de tacto 
de Azaña, que parecía responder a un estilo deliberado, convirtió la reforma 
militar, en general sensata, en algo que se percibió (con exageración) como 
una vendetta antimilitar y que generó la hostilidad entre unos oficiales que, 
al principio, no eran contrarios a la República. 

Pero lo peor fueron, por supuesto, el estilo y la esencia de las reformas 
religiosas de 1931-1933, que se concibieron como una venganza contra los 
intereses católicos —pese a que la mayoría de los españoles creía más en el 
catolicismo que en cualquier otra doctrina o credo—, lo que dio lugar no 
solo a la separación en sí de la Iglesia y el Estado, sino a la vulneración de 
los derechos civiles, institucionales y educativos al instigar una especie de 
persecución religiosa. Inicialmente, el objetivo era reducir el catolicismo a 
ritos puramente privados, como antes se había hecho con el protestantismo, 
pero después, en la primavera de 1936, se dio paso a una persecución 
violenta, con la clausura de escuelas, la confiscación ilegal de iglesias y 
otras propiedades, los ataques personales a católicos, la prohibición de 
celebrar la misa en ciertas áreas y los cada vez más frecuentes incendios de 
edificios católicos. La idea era seguir, en un primer momento, las políticas 
extremistas de las repúblicas de Francia y Portugal para luego pasar a un 
extremismo superior al del México posrevolucionario, que había conducido 
a una guerra civil que duró varios años. 

Por esas razones no se puede concluir que la reforma educativa bajo la 
República fuera un logro positivo, por más que, con frecuencia, se la haya 


alabado. La anulación de la libertad de enseñanza constituyó un atroz 
atropello, un atentado contra la libertad religiosa y, también, contra la 
cultura misma. Es cierto que el Gobierno de izquierdas construyó y abrió 
numerosas aulas, pero su objetivo era cerrar las católicas, llegando, en el 
mejor de los casos, a una suerte de equilibrio en cuanto a la expansión de 
las facilidades educativas. 

La política fiscal fue ineficaz y los intentos de reforma en ese ámbito 
fueron muy escasos. Se puso un énfasis exagerado en mantener el equilibro 
de los presupuestos en una época de depresión, y, como suele suceder, la 
mayoría de los líderes mostraron su ignorancia —y su falta de interés— 
sobre aspectos fundamentales de la economía, un defecto habitual en 
aquella década en muchos países. 

El modo de acercarse a algunos de estos problemas, como si de un 
juego de suma cero se tratase, resultó contraproducente, ya que hizo que 
cada vuelta de la rueda política se utilizara como una venganza contra 
quienes habían tenido previamente el poder, estableciendo medidas políticas 
retroactivas y desalentando cualquier posibilidad de consenso. La verdad es 
que las izquierdas rechazaron esa idea —la del consenso— desde el 
comienzo, creyendo que podrían controlar la República de manera perpetua, 
pues era «suya», y prepararon una ley electoral de mayorías con la falsa 
idea de que eso les garantizaría la victoria en todas las elecciones. Cuando 
se vio que no era así, regresaron los intentos de manipulación 
anticonstitucional y la revuelta armada. A este respecto, la República, más 
que conseguir algún progreso respecto a la antigua monarquía 
parlamentaria, supuso una regresión a las convulsiones del siglo xIx. Esto 
era lo que Ortega y Gasset tenía en mente en 1932-1933 cuando se 
lamentaba de que los líderes republicanos, en lugar de ocuparse de los 
problemas más apremiantes, encarnasen una vuelta a ciertas fijaciones del 
pasado. 

Uno de los aspectos más destructivos del republicanismo «patrimonial» 
fue que, para la mayoría de los nuevos líderes, se desdibujaron las 
realidades de la sociedad española de la época, ignorando, por un lado, la 
amplitud de los intereses conservadores y del catolicismo popular en el 
país, y, por otro, el potencial de la expansión del extremismo obrero 


revolucionario, al tiempo que se exageró el atractivo de sus propios 
programas de progresismo republicano. Este exceso de confianza se debió 
al éxito inicial de la ruptura de 1931, cuando muchos moderados, e incluso 
conservadores, votaron de forma puntual a los republicanos, y los 
monárquicos estuvieron durante años desorientados y desmovilizados. Esa 
situación dio lugar a unas Cortes Constituyentes y a una Constitución que 
no representaban al país en su conjunto. Sin duda, un Parlamento más 
genuinamente representativo habría producido una Constitución más 
moderada y, aun así, relativamente progresista, que habría hecho de la 
República una forma de gobierno más aceptable para la mayoría de la 
opinión pública. En resumidas cuentas, podría haber favorecido el contagio 
del liberalismo de las clases medias a una gran parte de la población 
agraria, e incluso a la minoría obrera no revolucionaria. 

El hecho de que no se pudiera aprobar, entre 1933 y 1935, una reforma 
constitucional y electoral fue un grave error. Aquí acertó Alcalá-Zamora 
cuando insistió en la necesidad de una nueva ley electoral, pero la propuesta 
fue bloqueada por algunos partidos pequeños que creían que podrían 
prosperar más como miembros de una gran alianza. Huelga decir que 
fueron eliminados casi totalmente en las elecciones de 1936. 


UNAs FUERZAS POLÍTICAS MUY DISPARES 


La práctica inexistencia de políticos de relieve fue otra de las consecuencias 
negativas de la Dictadura, que, como vimos, suprimió los antiguos partidos. 
No es sorprendente que el vacío en las tareas de gobierno y la fiscalización 
parlamentaria se rellenase con inexpertos. El drástico cambio de personal 
que tuvo lugar en 1931 se repitió, en un grado considerable, en las dos 
elecciones siguientes, en parte debido a las exageradas consecuencias de la 
ley electoral, y fue uno de los obstáculos más destacados del nuevo 
régimen. Las figuras más tolerantes y conciliadoras de la República se 
encontraban entre la minoría de centristas y conservadores moderados, que 
ya habían adquirido experiencia durante el régimen anterior, pero se vieron 
ampliamente superados en número por los novatos radicalizados. 


El comportamiento de los intereses económicos fue similar al de 
cualquier país en circunstancias parecidas, respaldando siempre las 
opciones más moderadas, aunque, en ciertos casos, se produjo un 
desplazamiento hacia la derecha radical. Mercedes Cabrera, la principal 
historiadora de la política de los grupos económicos en este periodo, ha 
llegado a la conclusión de que las fuerzas económicas no plantearon 
ninguna alternativa propia y real, confiando en que un régimen republicano 
más estable y centrado preservaría la ley y el orden. El sector de los grandes 
terratenientes se sintió atraído por la derecha radical, pero, en general, no 
jugó ningún papel corporativo de importancia a la hora de subvertir el 
sistema de forma directal!101, 

En un primer momento, las fuerzas abiertamente subversivas no fueron 
ni importantes ni numerosas, con la excepción de la CNT, flanqueada por 
los pocos comunistas que había en la extrema izquierda. Más tarde se 
produjo la subversión de la derecha radical monárquica y de la Falange, 
pero estas fuerzas no alcanzaron la importancia de los anarcosindicalistas, 
que constituyeron un movimiento de masas, por más que las tácticas 
insurreccionales libertarias nunca supusieran una seria amenaza de 
derrocamiento del régimen. Quizá la principal consecuencia de su presencia 
fuera el mantenimiento de la presión sobre la UGT, situación que debilitó el 
compromiso socialista con el reformismo socialdemócrata. 

Mucho más importantes fueron las posturas de los que Juan Linz 
denominó los dos grandes partidos «semileales»: los socialistas y la CEDA. 
Por un lado, es imposible equipararlos, porque la CEDA siempre respetó la 
legalidad, no creó milicias armadas, no recurrió a la violencia y nunca lanzó 
una insurrección contra la República. Los grupos izquierdistas y el 
presidente de la República reprocharon a la CEDA que nunca se 
comprometiera con el republicanismo. Los líderes de la Confederación 
católica decían que había ciertos derechos e intereses superiores, como los 
de la religión, pero garantizaban el compromiso del grueso del electorado 
católico con los procedimientos legales y parlamentarios, y cumplieron con 
su promesa, que es mucho más de lo que puede decirse de los socialistas. Al 
contrario de estos, los cedistas siempre rechazaron la violencia y 
mantuvieron cierta ambigúedad en cuanto a las dimensiones de la reforma 


constitucional que deseaban hacer. ¿Se mantendría o no la forma esencial 
de la República democrática 21M! 

La cúpula cedista fue culpable de errores notables, por un lado, a la hora 
de evitar una erosión a manos de la derecha radical autoritaria y, por otro, al 
ir en la dirección opuesta para apaciguar a los sectores del centro. No 
siempre encontraron el punto medio. Es difícil evaluar la obra del único 
Gobierno en el que la CEDA dominó, en 1935, porque Alcalá-Zamora, 
empleando los poderes —en realidad, poderes excesivos— de un presidente 
de la República, permitió que gobernara durante solo seis meses, aunque 
disponía de una mayoría parlamentaria estable. 

La política de exclusión que el presidente Alcalá-Zamora practicó 
respecto a la CEDA constituyó el talón de Aquiles de la Segunda República 
e imposibilitó una evolución pacífica. La alternativa fue entregar el poder a 
unas izquierdas mucho más radicalizadas que en 1931, que ya no tenían 
interés alguno en el régimen constitucional original, sino en una república 
popular más revolucionaria. Solo en la imaginación de las izquierdas 
moderadas era posible que un sistema «democrático» funcionase sin llegar 
a un acuerdo con la opinión católica. Por tanto, debe plantearse la cuestión 
de si la decisión correcta en diciembre de 1935 no hubiera sido seguir el 
proceso constitucional y parlamentario, sin manipulaciones, dado que una 
democracia liberal no puede funcionar durante mucho tiempo de ninguna 
otra manera. 

En diciembre de 1935 Alcalá-Zamora se negó a seguir la lógica de la 
democracia parlamentaria y permitir que el partido más votado formase y 
dirigiese el Gobierno, pero la alianza que le apoyaba tenía una mayoría 
parlamentaria estable con dos años más de vida. Si lo hubiera hecho, en el 
peor de los casos se habría producido una significativa reforma 
constitucional en 1936-1937 que hubiese cerrado el paso al 18 de julio. 
Naturalmente, como en toda situación hipotética, es imposible saber 
exactamente qué forma habrían adoptado los cambios. Si, en el peor de los 
casos, se hubiese creado un sistema semicorporativo y más autoritario, 
podría haber significado el fin de la democracia republicana durante, quizá, 
una década, pero incluso ese resultado habría sido mucho menos 
catastrófico que lo que ocurrió en realidad. Podría haber conllevado 


resistencia y algún derramamiento de sangre, pero en un grado muy inferior 
al de los horrores de la Guerra Civil y los comienzos del régimen 
franquista, y habría sido mucho más reformable que este último. Visto 
retrospectivamente, incluso en la situación menos favorable, el liderazgo de 
la CEDA no habría provocado el peor de los resultados. 

En la izquierda, la semilealtad de los socialistas fue mucho más 
problemática, hasta el punto de que podemos preguntarnos si eran siquiera 
«semileales». Su contribución a la coalición del primer bienio fue relevante 
y parecía que se estaba dando un paso importante en la evolución, 
maduración y expansión del movimiento socialista en España en un 
momento en el que solo los partidos socialistas de los países más 
desarrollados —Alemania y otros del norte de Europa— habían llegado tan 
lejos. Con todo, el PSOE careció de la madurez de los socialdemócratas 
alemanes y su respuesta ante la adversidad fue la opuesta a la de estos!!! 
Aunque llegaron a participar en el Gobierno cinco años antes que los 
socialistas franceses, sus ambigúedades pueden identificarse más con las de 
los socialdemócratas austriacos, cuya posición ambivalente osciló, en cierto 
modo, entre la Segunda y la Tercera Internacional. Al final, los socialistas 
franceses se comprometieron con la colaboración democrática, llegando a 
ocupar la jefatura de un Gobierno parlamentario «burgués», mientras que en 
España el «caballerismo» revolucionario adquiría cada vez mayor 
influencia. 

La insurrección republicana de diciembre de 1930 no desestabilizó la 
monarquía, y las tres insurrecciones anarquistas de 1932-1933 tampoco 
amenazaron seriamente a la República. Sin embargo, la insurrección 
revolucionaria de 1934 fue otra cosa, pues puso de relieve que el grueso de 
las izquierdas españolas se hallaba comprometido con diversas formas de 
acción revolucionaria, incluso contra la República democrática. La riqueza 
y la diversidad del fenómeno revolucionario en España no tuvieron 
parangón en otros países. Su variedad y extensión derivaban de una 
estructura social conflictiva y subdesarrollada y de un sistema político 
democrático movilizado y fragmentado. Desde la década de 1820 la vida 
política española había mostrado con regularidad la conjunción casi única 
de formas e instituciones políticas avanzadas en un marco de atraso social y 


económico. La oportunidad para la movilización de masas y la democracia 
ilimitadas durante la República —todo en una época de depresión—, justo 
después de una generación de rápida modernización, repentinamente 
elevaron la clásica «contradicción española» a un nivel inaudito. 

Esto no significa que España estuviese simplemente «madura» para la 
revolución, como sostenían varios teóricos, porque, en aspectos 
fundamentales, su sociedad había llegado a ser demasiado compleja para 
que los revolucionarios la conquistaran con facilidad. Si la mano de obra 
urbana e industrial era, en proporción, muy superior a la de Rusia en 1917, 
también lo eran las clases medias y las conservadoras en general. En España 
había una considerable población propietaria de tierra que era, en esencia, 
contrarrevolucionaria, algo que nunca existió en Rusia. Y ahí estaba la gran 
diferencia. Con los pequeños propietarios incluidos, las clases medias eran 
mucho más grandes. Incluso algunas de las condiciones que favorecieron la 
revolución en sociedades más atrasadas, como la dominación política o 
económica extranjera O la ausencia de instituciones libres, no estaban 
presentes en España, donde las circunstancias eran más similares a las de 
Italia después de 1919. Pero, en este último país, la mayoría de las 
izquierdas obreras se volvió más moderada y terminaron por intentar 
renovar la democracia. El caso español de 1934-1937, empezando con la 
sublevación revolucionaria de las izquierdas obreras, encabezada por un 
movimiento socialista, pero no bolchevique, contra una democracia 
establecida, carecía de precedentes en Europa. 

No podía esperarse que aquellos que rechazaban la democracia 
parlamentaria, ya fueran de derechas o de izquierdas, asumieran la 
responsabilidad de salvaguardar las instituciones parlamentarias. La 
principal responsabilidad recayó en quienes eran responsables de su 
creación, esto es, los liberales de centro y los republicanos de izquierda. 

De todos los sectores políticos, solo los liberales centristas adoptaron en 
un primer momento posiciones en clara defensa de la democracia 
constitucional y de las reglas del juego. Sin embargo, sus diversos partidos 
carecían de la fortaleza necesaria para equilibrar el sistema. El principal 
papel de centro lo desempeñó el Partido Radical de Alejandro Lerroux. Para 
que el régimen español alcanzara una estabilidad igual a la de la Tercera 


República francesa habría sido necesario que los radicales españoles, de 
clase media y moderados, a pesar de su nombre, desempeñaran un papel 
moderador como el de sus homónimos franceses, lo que, desde luego, 
intentaron hacer entre 1933 y 1935, aunque el propio presidente republicano 
—+£l mismo centrista— fuera su peor enemigo. 

Los republicanos radicales pecaron más por omisión que de obra. No 
cometieron errores en cuanto a la violación de la letra o del espíritu de la 
práctica de la democracia, pero adolecieron de una organización fuerte y 
estable, tras una expansión rápida y un tanto desorganizada, y también, en 
ocasiones, faltaron políticas efectivas. En cambio, los radicales se 
convirtieron en los únicos representantes en España de algo que resultaba 
habitual en las democracias de otros países: un sector político destacado 
dedicado a implementar políticas moderadas que habrían supuesto 
beneficios para las clases medias, con una filosofía tolerante del vive y deja 
vivir. En la sobrecargada atmósfera española, su «normalidad» resultó ser 
poco atractiva y se les acusó de falta de moralidad y de propósito. Carecían 
de la amplia base social que tenían los radicales de Francia. Y, también, al 
final, el liderazgo se tambaleó: Lerroux demostró ser demasiado mayor y 
poco enérgico, mientras el resto de las mentes pensantes del partido no 
estuvieron a la altura, pues carecían de visión o de capacidad. Los radicales 
no fracasaron por cometer grandes errores, como sí hicieron Alcalá-Zamora 
o las izquierdas, sino por no poder ser más de lo que fueron! 43l. Si hubieran 
contado con homólogos significativos en el centro, la democracia 
constitucional podría haber sobrevivido. 


Un PROBLEMA LLAMADO ALCALÁ-ZAMORA: EL 
COMIENZO DE LA CRISIS DE LA REPÚBLICA 


Ningún republicano tuvo un papel de mayor relevancia que Niceto Alcalá- 
Zamora, el primer presidente del régimen que ejerció de jefe del Estado 
desde diciembre de 1931 hasta abril de 1936. El presidente se veía a sí 
mismo como el último garante de la República liberal. No había duda de su 


sinceridad, pero muy pronto él mismo se convirtió en un problema. Alcalá- 
Zamora era un liberal y constitucionalista genuino, así como un distinguido 
jurista y un escritor de bastante talento, pero también era un político de la 
época del caciquismo, de una cultura política elitista y oligárquica poblada 
de personajes notables que representaban una forma de transición desde una 
cultura tradicional basada en el estatus y el concepto del honor. Por ello se 
encontró con numerosas dificultades para superar su excesivo personalismo 
y su obsesión con su liderazgo. 

Alcalá-Zamora llegó a interpretar su poder no como técnico y 
protocolario, al estilo del presidente de la Tercera República francesa, sino 
como un hiperactivo «poder moderador» independiente, casi a la manera 
monárquica —si bien denunció con ferocidad la supuesta «tiranía» de 
Alfonso XIll—. Esto fue posible por el embrujo de una Constitución 
defectuosa basada en un sistema de «doble confianza» para alimentar el 
poder ejecutivo, dependiente tanto de la elección personal del presidente de 
la República como de los votos en el Parlamento!!54l. Así, llegó a interferir 
más en el funcionamiento normal del Gobierno parlamentario que el tan 
criticado Alfonso XIII. En cuanto la fuerza de la coalición de Azaña 
comenzó a declinar en 1933, el presidente retiró su confianza del líder 
republicano de izquierda incluso antes de que hubiese desaparecido su 
mayoría parlamentaria. Aun así, su interferencia en el Gobierno de Azaña 
fue mucho menos arbitraria que la que tuvo en las segundas Cortes (1933- 
1936), durante cuyo mandato actuó de modo casi constante para desbaratar 
la posibilidad de un Gobierno mayoritario normal, haciendo y deshaciendo 
Gabinetes a voluntad y sustituyendo Ejecutivos mayoritarios por otros 
minoritarios, siempre a su libre albedrío. Un proceso en el que, 
inevitablemente, se ganó el odio de las derechas y de las izquierdas por 
igual. 

En cierto sentido, se comprende que el presidente asumiese la 
responsabilidad de intentar mantener algún tipo de equilibrio político, 
aunque resulta más que dudosa su aparente disposición a contribuir a la 
destrucción del principal grupo de centro existente, que era el Radical de 
Lerroux. Debido a su marcada rivalidad personalista, no aceptaba que el 
principal líder del centro político no fuera él mismo; de ahí su ambición por 


crear un nuevo partido de centro subordinado a su propio liderazgo. Lo hizo 
manipulando la administración electoral desde el Ministerio de la 
Gobernación a través de su nuevo favorito, Manuel Portela Valladares, a 
quien nombró presidente del Gobierno pese a no tener escaño en las Cortes. 
Todo esto fue un puro delirio que en modo alguno se correspondía ni con la 
realidad parlamentaria ni con un constitucionalismo honesto, por lo que no 
sorprende que culminase en el desastre. 

Como dijimos, el mayor de sus errores fue negar el poder a la CEDA en 
diciembre de 1935 y, posteriormente, el de insistir en convocar unas 
elecciones innecesarias en una situación tan peligrosamente polarizada. Al 
Parlamento aún le quedaban dos años de vida y se contaba con una mayoría 
estable y con una agenda legislativa completa que podría haber dado paso a 
la reforma democrática de la Constitución. Destruir una situación de 
gobierno parlamentario fue el colmo de la irresponsabilidad, y Alcalá- 
Zamora lo hizo porque quería vetar un Ejecutivo liderado por Gil-Robles. 
De modo que precipitó el comienzo de la crisis de la República sin la menor 
necesidad. Las elecciones, en esas condiciones, se convirtieron en una 
especie de plebiscito sobre el proceso revolucionario abierto en 1934 y la 
contrarrevolución. Si se hubiera permitido a las Cortes continuar su vida 
normal y culminar su ciclo constitucional, celebrándose elecciones a finales 
de 1937, podrían haberse aprobado nuevas reformas significativas, con la 
posibilidad de alcanzar una situación de cierta calma y estabilidad. La 
disminución de la polarización podría haber permitido unos resultados 
electorales que habrían obstaculizado el estallido de la Guerra Civil. Nunca 
se pueden verificar proposiciones hipotéticas, pero es razonable creer que 
tal alternativa habría sido menos desastrosa, e ilógico pensar que habría 
sido peor. 


AZAÑA Y EL FIN DE LA REPÚBLICA 


Manuel Azaña fue el líder incontestable de las izquierdas republicanas y el 
único jefe político que gozó de un poder y de una responsabilidad 
equivalentes a los del presidente Alcalá-Zamora. Y así llegó a ser uno de los 


principales responsables de la República. Azaña fue terminante al afirmar 
que el constitucionalismo republicano debía interpretarse no como unas 
reglas fijas con resultados inciertos, sino como una serie de normas 
partidistas que garantizaran los resultados de antemano. Su rechazo de una 
democracia liberal y tolerante, con reglas iguales para todos, a favor del 
radicalismo y la polarización exclusivista coincidió con una movilización 
de masas que magnificó las consecuencias de ese sectarismo. Puesto que los 
principales líderes de la política republicana rechazaban en la práctica las 
reglas del juego que ellos mismos habían demandado y diseñado, estaba 
claro que el Estado democrático no podía sobrevivir por mucho tiempo. 

El problema básico era sencillo: Azaña y los demás sectores de 
izquierdas no aceptarían como legítimos los resultados de unas elecciones 
de las que no resultaran ganadores. Cuando la desunión de las izquierdas 
permitió una derrota contundente en los comicios de noviembre de 1933, 
Azaña y los demás líderes del republicanismo de izquierdas y de los 
socialistas intentaron en cuatro ocasiones convencer a Alcalá-Zamora de 
que debía anular los resultados de las primeras elecciones completamente 
democráticas de la Historia de EspañallI3l, permitiendo un «apaño» 
constitucional para que ellos pudiesen formar un Gobierno no 
parlamentario, sino arbitrario, y acabar convocando nuevas elecciones que 
garantizasen una victoria de izquierdas. Y siguieron con esa cantinela 
durante 1934. Posteriormente idearon una suerte de pronunciamiento a 
través de una huelga general y un Gobierno alternativo en Barcelona que 
forzase la mano del presidente de la República. Sin embargo esta vez los 
socialistas no cooperaron. Después, cuando tales actitudes llevaron a los 
socialistas y a los catalanistas de izquierda a la insurrección revolucionaria 
de 1934, este acto sanguinario nunca recibió ni una palabra de condena por 
parte de Azaña, que acabó sellando un pacto electoral con unos 
revolucionarios que nunca renunciaron a sus metas antidemocráticas ni a 
sus métodos insurreccionales. 

La presentación de Manuel Azaña como el símbolo de la «República 
democrática» es una de las grandes equivocaciones, supercherías y 
falsedades de la historiografía española contemporánea. La verdad es que 
Azaña nunca pensó en practicar la democracia, sino que siempre insistió en 


una «hiperlegitimidad» de las izquierdas a la hora de controlar la República, 
fueran cuales fuesen los resultados electorales. Insistía en la vuelta a la 
época de las maniobras alegales y, sobre todo, de los pronunciamientos, 
cuando el Gobierno solo podía cambiar de manos a través del 
insurreccionalismo típico de las izquierdas españolas decimonónicas. Pero 
en el siglo xx, con la plena movilización, no se trataría de un 
pronunciamiento, sino de una guerra civil. 

La utopía radical nunca recibió más apoyo electoral que el 20 % de los 
votos. De ahí su insistencia en depender de los socialistas para convertir su 
programa en leyes. Quería apoyarse en ellos, aunque los socialistas no se 
dejaron llevar por unas ideas políticas que no eran las suyas. Aun así, Azaña 
siguió buscándolos, incluso cuando estos le habían dejado perfectamente 
claro que su objetivo era la revolución violenta y autoritaria. Parece que su 
sueño era que las reformas radicales, o bien terminaran contentando a los 
socialistas, o bien permitieran a los republicanos de izquierda, de algún 
modo incomprensible, ganar más apoyos. Pero no ocurrió ni lo uno ni lo 
otro. 

El destacado periodista catalán Josep Pla, el primer historiador de la 
Segunda República, se refirió varias veces a lo que llamó el «kerenskismo 
ideológico» de AzañalMél comparándolo con el último presidente ruso 
derrocado por los comunistas. En ocasiones, los revolucionarios españoles 
también hablaban del «papel de Kérenski», que asignaban a Azaña, pero la 
comparación es engañosa e injusta para el propio Kérenski. El líder ruso 
cometió el error, al final, de tratar de cooperar con los bolcheviques, pero 
nunca les entregó el poder y tuvieron que derrocarle mediante un golpe de 
Estado. Azaña acabó entregando el poder a los revolucionarios por propia 
voluntad el 19 de julio de 1936, cuando el recién designado José Giral les 
dio las armas. 
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La Guerra Civil de 1936 marcó el punto de inflexión en la historia 
contemporánea de España y, durante su curso, José Ortega y Gasset subrayó 
la importancia de «estar bien informado» sobre su «primer y más sustancial 
capítulo», que definió como «su origen, las causas que la han 
producido»! !18l. Por lo general, la parte dedicada a las causas y los orígenes 
inmediatos de la guerra es la menos rigurosa y, con frecuencia, el tema es 
soslayado e incluso ignorado. La historiografía de la Guerra Civil debe 
aceptar el desafío de Ortega y prestar atención a los orígenes inmediatos del 
conflicto, que se hallan en los siete meses que van de diciembre de 1935 a 
julio de 1936. 

El análisis de este periodo no presupone ningún determinismo, puesto 
que todo lo que ocurrió fue la consecuencia de unas políticas que 
perfectamente podrían haberse planteado al revés. Y este parece ser el caso 
hasta el 14 o el 15 de julio. Como se verá, finalmente se tomaron varias 
decisiones concretas dirigidas a no dar marcha atrás. 

En muchas ocasiones se ha dicho que España estaba demasiado 
atrasada, o que el contexto internacional era demasiado complejo para 
permitir el desarrollo de un régimen constitucional y democrático. Pero lo 
único que podemos verificar es lo que de verdad pasó. Durante cuatro años 
y medio, el sistema funcionó, esencialmente, como un régimen 
constitucional y democrático, siempre y cuando los actores principales así 


lo desearon. El régimen sobrevivió a la quema de conventos en 1931, a las 
tres insurrecciones anarquistas de 1932-1933, a la débil intentona militar de 
1932 e incluso a la gran insurrección de los socialistas de 1934, cuyo 
objetivo era imponer el socialismo revolucionario. 

También sobrevivió a las exigencias de los partidos de izquierda de 
anular los resultados de las primeras elecciones democráticas de la Historia 
de España, cuando en noviembre-diciembre de 1933 presentaron cuatro 
propuestas diferentes en el espacio de una semana al presidente de la 
República, Niceto Alcalá-Zamora, con el fin de cancelar los resultados 
electorales. Aquel fue el mejor momento de Alcalá-Zamora, que se mantuvo 
firme a favor de los procedimientos constitucionales. 

En cambio, su actuación fue muy diferente en el tiempo que duraron las 
Cortes constituidas tras dichas elecciones. Durante 1934 y 1935, Alcalá- 
Zamora a menudo interfirió para obstaculizar las actividades del Gobierno 
parlamentario. Finalmente, acabó con aquellas Cortes de un modo más que 
arbitrario, hecho que fue denunciado por casi todos los políticos 
democráticos del centro. El propio presidente de la República marcó el 
primer hito decisivo en el camino al 18 de julio cuando, en diciembre de 
1935, vetó la formación de un Gobierno con mayoría parlamentaria —pese 
a que tal mayoría existía— y, un mes más tarde, puso fin a aquellas 
primeras Cortes democráticas disolviendo el Parlamento cuando aún le 
quedaban dos años de vida. 

Como dijimos en el capítulo anterior, otros dos años de gobierno 
parlamentario estable posiblemente habrían calmado los ánimos y se 
habrían podido evitar tanto la erosión de la democracia como el estallido de 
la guerra. Además, como ya vimos antes, nombró un Gobierno de gestión a 
su conveniencia, presidido por Portela Valladares, que ni siquiera tenía 
escaño. Para colmo de males, le encargó la creación de un nuevo partido 
que el propio Alcalá-Zamora presidiría —una vuelta a los antiguos estilos 
caciquiles—, con el objetivo de que desde el Gobierno se manipulasen los 
resultados de las nuevas elecciones. 

Un segundo acontecimiento clave fue la formación del Frente Popular, 
organización, como ya hemos dicho, muy diferente de su homónima en 
Francia. El Frente Popular francés era una alianza de partidos democráticos 


creada para defender y fortalecer la democracia de su país. El español, por 
el contrario, fue la alianza de un número importante de partidos cuya 
intención era la de convertir la República en un régimen exclusivamente de 
izquierdas que anulara totalmente la influencia y la actividad del centro y 
las derechas. Aún más, el Frente Popular español fue una alianza 
contradictoria entre los partidos de la izquierda burguesa y los movimientos 
revolucionarios, que no se proponía formar un Gobierno mayoritario y que 
fue incapaz de crear otro programa que no fuera el mínimo electoral, por lo 
que, después, las divergencias serían muy profundas. Esta coalición se 
formó sobre la base de una total incertidumbre en cuanto al porvenir —que 
recordaba el dicho leninista de kto kogo («¿quién explota a quién?»)—, en 
un pulso que ganaron los movimientos revolucionarios que consiguieron 
doblegar a la izquierda burguesa. 

Tal vez el hecho más importante fue el largo proceso electoral que se 
desarrolló desde febrero hasta mayo de 1936. Durante ochenta años, los 
propagandistas de la izquierda española han insistido hasta la saciedad en la 
«legitimidad» de un Gobierno «elegido democráticamente». Y pese a que 
era evidente que las tres últimas fases del proceso electoral fueron 
fraudulentas, durante casi un siglo se creyó que la primera vuelta de las 
elecciones del 16 de febrero había sido democrática en sus procedimientos. 
Ahora resulta que ni siquiera eso fue cierto!!19l, La votación original el 16 
de febrero fue libre y, en general, correcta, pero el proceso revolucionario 
comenzó esa misma noche y durante los días siguientes se produjeron, y 
con gran violencia, grandes manifestaciones y asaltos contra los centros 
conservadores y las iglesias. Al final, durante los días 18 a 20 de febrero se 
ocuparon los gobiernos locales de ocho provincias para falsificar el 
escrutinio final, lo que dio la victoria —en justicia, habría sido un empate— 
al Frente Popular. Así pues, la alianza izquierdista se apropió ilegalmente de 
unos cuarenta escaños en las dos vueltas electorales, convirtiendo el empate 
en una mayoría absoluta. 

La campaña electoral de febrero de 1936 fue la más violenta de la 
Historia de España, con más de cuarenta muertos, y la violencia de las 
izquierdas continuó en la segunda vuelta del primero de marzo, lo que 
provocó la retirada de los partidos de derechas, aunque había pocos escaños 


en disputa. La tercera fase comenzó con la reunión de la Comisión de Actas 
de las nuevas Cortes el 25 de marzo, que anuló aproximadamente 25 
escaños de las derechas para otorgárselos al Frente Popular. Casi todos los 
historiadores, incluso un comunista como fue Manuel Tuñón de Lara, han 
condenado este acto fraudulento. La última fase tuvo lugar el 3 de mayo 
con la repetición de las elecciones en las provincias de Cuenca y Granada, y 
con la supresión violenta y casi completa de las derechas. En total, estas 
coacciones permitieron que unas 23 actas pasaran al Frente Popular, que 
obtuvo una mayoría de 107 escaños, suficiente para reformar la 
Constitución a su antojo. 

Otro hecho que incidió directamente en la erosión de la democracia tuvo 
lugar cuando Alcalá-Zamora rechazó la petición de declarar el estado de 
guerra el 17 de febrero. Esta decisión habría frenado el proceso de fraude y 
podría haber cerrado el paso al deterioro de la ley y el orden que se produjo 
a partir de entonces. 

La formación apresurada del Gobierno de Manuel Azaña el 19 de 
febrero fue el siguiente paso, pues se dio inicio a una política ambigua. Por 
un lado, se produjeron una serie de abusos fundamentales, como el cierre de 
los colegios católicos, la eliminación de la misa en algunas parroquias, la 
expulsión de curas, nuevas leyes para garantizar un control político y 
unilateral de los jueces y los tribunales, la inclusión de milicianos 
revolucionarios como «delegados» de policía —en algunos casos, 
criminales que habían sido juzgados y condenados— para aplicar la ley y, a 
largo plazo, la puesta en marcha de un proceso para ilegalizar a las 
organizaciones de derechas. 

Desde el bloque de las izquierdas burguesas simplemente se dejaba 
hacer, con pocas restricciones y casi ninguna detención, a sus aliados del 
Frente Popular, de cuyos votos dependían. Esto dio paso a un elenco 
asombroso de desórdenes y atropellos. Cualquier alternativa amenazaba con 
«romper el Frente Popular» y Azaña estaba dispuesto a todo menos a eso. 
En ocasiones, se actuó contra los anarquistas, que no formaban parte del 
Frente Popular, y en algún momento hubo cierta reacción por parte del 
Gobierno —con mortíferas iniciativas de las fuerzas de orden—, pero 
siempre de carácter episódico, no metódico. 


Además de las elecciones, no hubo nada más decisivo en el camino al 
18 de julio que la gran cantidad de desórdenes de todo tipo que se 
sucedieron, un hecho sin precedentes, en tiempos de paz, en ningún otro 
país europeo de la época con régimen parlamentario. Los españoles tienen 
fama —Inexacta y falsa— de ser impacientes, pero su capacidad para 
aguantar abusos durante los largos meses de desgobierno de Azaña y 
Casares Quiroga no tiene comparación posible. 

Enumero a continuación algunos de ellos: 


e Una ola de huelgas que se inició en la primavera, muchas sin 
objetivo económico alguno más allá de pretender la dominación de la 
propiedad privada, y que a menudo estuvieron acompañadas de 
violencia y destrucción de propiedades. 

e La incautación ilegal de propiedades, sobre todo en las provincias 
del sur, en ocasiones legalizadas a posteriori por un Gobierno 
sometido a la presión de los revolucionarios. Los efectos económicos 
fueron destructivos, dado que no fomentaron la modernización y la 
productividad, sino la redistribución de la pobreza, sin capital y sin 
desarrollo tecnológico. 

e Una cadena de incendios provocados y la destrucción de 
propiedades, sobre todo en el sur. 

e La incautación de iglesias y propiedades eclesiásticas, sobre todo en 
el sur y el este (pero también en otras zonas del país). 

e El cierre de colegios católicos, que provocó el comienzo de una 
crisis educativa, así como la supresión de las actividades religiosas 
católicas en varias localidades, acompañada de la expulsión de 
sacerdotes. 

+ Un importante declive económico —rara vez ha sido estudiado, y 
nunca en detalle— con una seria caída de la Bolsa, fuga de capitales 
y, en algunas provincias del sur, abandono de los cultivos, dado que 
los costes de la recolección superaban con creces el valor de la 
cosecha. 

e La amplia extensión de la censura, que produjo una grave limitación 
de las libertades de expresión y reunión. 

e Varios miles —mno se sabe cuántas— de detenciones políticas 
arbitrarias de miembros de partidos derechistas, que culminaron con 
el secuestro de Calvo Sotelo. 


La impunidad en la comisión de los delitos para los miembros de los 
partidos frentepopulistas, que apenas sufrieron arrestos. 

La politización de la justicia mediante la aprobación de nuevas leyes, 
con el fin de facilitar las detenciones y procesos políticos arbitrarios 
e ilegalizar a los partidos derechistas, reemplazando a jueces según 
el capricho del Gobierno. 

Cambios arbitrarios de funcionarios y personal en los gobiernos 
provinciales y municipales de muchas provincias, a veces para 
eliminar a los representantes elegidos y sustituirlos por miembros de 
los partidos frentepopulistas. 

El comienzo de un proceso de disolución oficial de los grupos 
derechistas, que empezó con los falangistas en marzo, los sindicatos 
católicos en mayo, y la pretensión de actuar de igual forma contra los 
monárquicos de Renovación Española en vísperas de la Guerra Civil. 
Cuando el Tribunal Supremo anuló la ilegalización de Falange a 
primeros de junio, el Gobierno no hizo el menor caso, sino que, por 
el contrario, promovió aún más detenciones de sus altos cargos y 
responsables. El proceso se diseñó para crear las condiciones 
adecuadas para que existiera un monopolio político de izquierdas, 
que se alcanzó, en primer lugar, en las agrupaciones sindicales. Los 
azañistas la llamaban la «República de izquierdas» y los comunistas, 
la «República de tipo nuevo». 

La subversión de las fuerzas de seguridad gracias a la incorporación 
de elementos revolucionarios. Uno de ellos estuvo al mando del 
escuadrón que asesinó a Calvo Sotelo. Igual de notoria fue la 
incorporación de activistas socialistas y comunistas, nombrados ad 
hoc como policías suplentes. 

El incremento de la violencia política, aunque su extensión fuera 
muy desigual en las distintas zonas del país. Algunas provincias 
vivieron en relativa calma, mientras que en otras se sucedieron los 
momentos de violencia política, sobre todo en las ciudades de mayor 
tamaño. En seis meses y medio murieron más de cuatrocientas 
personas. 


LA REVOLUCIÓN: EL OBJETIVO DE LAS IZQUIERDAS 


Todo esto dio lugar a un marco sociopolítico que numerosos historiadores, 
incluso simpatizantes de las izquierdas, han calificado de «situación 
prerrevolucionaria». Y, llegados a este punto, surge una pregunta básica: 
¿cuáles eran los proyectos exactos de los movimientos revolucionarios para 
pasar de estas condiciones prerrevolucionarias a la revolución directa? 
Entre 1932 y 1934 los anarquistas y los socialistas habían protagonizado 
cuatro insurrecciones violentas y todas habían fracasado. Aprendieron la 
lección poniendo en práctica el consejo que León Trotski dio en su Historia 
de la revolución rusa, cuando subrayó que los revolucionarios deben actuar 
a la defensiva e iniciar la revolución bajo el disfraz de contestar a una 
agresión de los contrarrevolucionarios. De ahí que ni la FAI-CNT, ni el 
PSOE-UGT, ni el pequeño POUM leninista tuvieran planes para lanzar una 
insurrección inmediata, sino que, por el contrario, su idea era continuar con 
el desgaste del sistema republicano y capitalista. Concretamente, el 
principal sector revolucionario, los caballeristas del PSOE-UGT, pensaba 
provocar a ciertos sectores del Ejército para que se sublevaran y resolver la 
crisis subsiguiente con una huelga general que les permitiera hacerse con el 
control del Gobierno republicano de un modo «semilegal», con la 
justificación de haber actuado a la defensiva. 

Incluso los comunistas cambiaron de táctica. Hasta 1935, la 
Internacional Comunista, o Comintern, había seguido una política 
guerracivilista a ultranza y había perdido las contiendas en todos los países 
salvo en Rusia. Por eso, en 1935 decidió adoptar la nueva táctica fascista de 
formar alianzas y explotar la «legalidad burguesa». De ahí los orígenes del 
Frente Popular. En 1936, el PCE fue el único movimiento revolucionario en 
España que desaconsejó terminantemente la táctica de la revolución y la 
guerra civil, y que insistió en explotar el sistema utilizando medios legales o 
semilegales —con cas1 todas las instituciones en manos de las izquierdas— 
para ilegalizar a las derechas, usando las instituciones de la República 
democrática para transformarla, con poca violencia, en una «República de 
tipo nuevo»; esto es, la República Popular revolucionaria, que se logró 
meses después del estallido de la Guerra Civil. 


Las izquierdas han insistido muchas veces en que las derechas no tenían 
paciencia y que rechazaban las «reformas». Pero eso es categóricamente 
falso. Lo contrario sería más acertado, a la vista de las reiteradas 
declaraciones de los grupos de empresarios. Las reformas sí fueron 
aceptadas —salvo algunas de las más extremas, que destruían la economía 
—, pero, lógicamente, se pedía respeto a la Constitución y a la ley para 
poner fin a los actos subversivos y violentos. En mayo de 1936, los 
propietarios de varios hoteles de Barcelona ofrecieron ceder una parte de las 
acciones de sus negocios a sus empleados, y convertirlos así en 
propietarios, si abandonaban las huelgas y las demandas desmesuradas. A 
mediados de ese mes, la Federación Patronal Española y la Confederación 
Española Patronal Agrícola anunciaron oficialmente que aceptaban los 
cambios impuestos por la ley, dejando claro que se encontraban en el límite 
de sus posibilidades, y pidieron una vuelta a la ley y el orden. En la 
provincia de Córdoba, incluso los pequeños propietarios que pertenecían a 
los partidos republicanos de izquierda enviaron una carta al Instituto de 
Reforma Agraria en la que pedían que este organismo se ocupara de sus 
propiedades y pagara la compensación especificada por la ley, ya que, en las 
condiciones en que se encontraba el campo, cultivar la tierra resultaba 
inútil. 

El 7 de junio, mediante un Manifiesto firmado por 126 asociaciones 
empresariales de diverso tipo, se aceptó la mayoría de los cambios 
aprobados, e incluso algunas de las nuevas propuestas, aunque solicitaba 
que se tomaran medidas para frenar la anarquía. Se pidió un nuevo arbitraje 
más justo y neutral, y un acuerdo oficial similar al que había negociado el 
Gobierno del Frente Popular francés. A finales de junio, en Madrid, una 
asamblea general de las Cámaras de Comercio de toda España pidió lo 
mismo. 

¿Cuál fue la respuesta de los partidos políticos del centro y de la 
derecha? La protesta en las Cortes, el único foro del país que no estaba 
sometido a censura, fue generalizada, pero, más allá de la queja 
parlamentaria, la angustia fue la nota dominante. Finalmente, el 25 de 
mayo, Felipe Sánchez Román, amigo personal de Azaña y líder del pequeño 
Partido Nacional Republicano —un grupo moderado de centro-1zquierda—, 


planteó la formación de un nuevo Gobierno de alianza de las fuerzas del 
centro y de las izquierdas moderadas con el objetivo de restaurar la vigencia 
de la Constitución. Un mes más tarde, Miguel Maura, político de centro y 
uno de los fundadores de la República, propuso lo mismo en una serie de 
artículos publicados en £/ Sol, definiendo esa alternativa como «una 
dictadura constitucional republicana». El partido de Azaña discutió las 
propuestas, que fueron apoyadas por algunos políticos de su mismo partido, 
como Claudio Sánchez-Albornoz, pero al final las rechazó de plano, 
prefiriendo mantener el statu quo de desgaste del orden constitucional. 

El Gobierno afirmó con contundencia que rechazaba el diálogo y 
esperaba la sumisión total de las derechas. La CEDA, el único partido 
derechista de masas, no tenía una sección paramilitar, si bien una parte de 
su juventud se estaba radicalizando. Los carlistas —poco numerosos— 
tenían sus propias milicias, pero rechazaban la cooperación con otros 
grupos. Los monárquicos alfonsinos buscaron armas en Roma sin éxito, 
porque Mussolini consideraba que la vida política española era una especie 
de jaula de grillos. Los falangistas crecían rápidamente tanto en número 
como en acciones violentas, pero a mediados de marzo habían sido 
¡legalizados y no podían formar milicias de importancia. La extrema 
derecha miraba al Ejército, y, de hecho, varios jefes militares habían 
comenzado a conspirar, pero no contra la República, sino contra el Frente 
Popular, aunque no habían tenido éxito. 


LA CONSPIRACIÓN MILITAR 


Tres meses después de las elecciones cualquier foco de rebelión dentro del 
Ejército estaba totalmente desdibujado, y la gran mayoría de los oficiales no 
era proclive a alzarse en armas. Por entonces, el Ejército estaba muy 
dividido desde el punto de vista político, pero ningún mando de peso en 
activo estaba dispuesto a convertirse en líder de un movimiento contra el 
Gobierno. Finalmente, el general de brigada Emilio Mola, que mandaba las 
fuerzas del pequeño cuartel de Pamplona, se ofreció para organizar una 
conspiración militar a escala nacional y, a finales de mayo, había 


conseguido el apoyo de algunos oficiales de importancia. Lo que Mola 
proponía era una reforma tajante de la República para recuperar la 
disciplina, descartando totalmente la restauración de la monarquía. Aun así, 
a finales de junio, solo un 15 % de los oficiales estaban dispuestos a 
participar en una revuelta armada, y Francisco Franco no formaba parte de 
esa minoría. Mola llegó a un acuerdo con los falangistas, pero el 9 de julio 
las negociaciones con los carlistas fracasaron y Mola se sintió incapaz de 
llevar a cabo su empresa. El general veía con buenos ojos la propuesta de 
Miguel Maura de formar una «dictadura constitucional republicana», pero 
también se daba cuenta de que la idea no parecía tener el menor apoyo por 
parte del Gobierno. Dudaba entre dar un salto en el vacío o dimitir y huir al 
extranjero. 

De ahí la gran importancia del secuestro y asesinato de José Calvo 
Sotelo en Madrid la noche del 12 al 13 de julio de 1936. Ni mucho menos 
fue uno más de los cuatrocientos asesinatos sucedidos en aquellos meses, y 
la enorme resonancia de este acontecimiento no tuvo que ver con el hecho 
de que la víctima fuera uno de los portavoces más importantes de las 
derechas en las Cortes, sino con la forma en que se hizo y por la identidad 
de los asesinos. Un diputado del Parlamento no podía ser detenido salvo por 
votación de las Cortes y, sin embargo, Calvo Sotelo fue secuestrado en su 
casa, por la noche, y asesinado poco después por un escuadrón ilegal de 
guardias de Asalto y cuatro milicianos del Partido Socialista mandados de 
forma irregular por un capitán de la Guardia Civil, que había sido repuesto 
en sus funciones tras una condena a treinta años por haberse amotinado en 
1934 e intentar derrocar el régimen. Estos hombres formaron la primera de 
las famosas «checas de Madrid» y fue uno de los socialistas quien asesinó 
al jefe monárquico de un tiro en la nuca, al estilo soviético. La conmoción 
que causó el suceso la expresó Gregorio Marañón en una carta dos días 
después. Marañón había votado por el Frente Popular en febrero, pero ahora 
afirmaba que «todo el país está indignado, como no lo ha estado jamás», 
subrayando estas últimas palabras de su propia mano. 

Este asesinato «salvó» la conspiración militar. Provocó en un sector del 
Ejército un efecto inmediato y dramático, convirtiéndose en el catalizador 
de una sublevación militar que, desde aquel instante, adquirió una 


dimensión importante. El propio Franco se comprometió con el alzamiento 
por vez primera y miles de oficiales le siguieron. En la mañana del 
asesinato se dispuso de la última oportunidad para abandonar el camino que 
condujo al 18 de julio y dar marcha atrás, pero ¿cuál fue la reacción del 
Gobierno de Santiago Casares Quiroga? Prácticamente ninguna. Prometió 
una «investigación» rutinaria, como si se tratara de un accidente de tráfico, 
que nunca se llevó a cabo, y, por el contrario, extendió la censura para 
esconder la verdad y detuvo a más miembros de la derecha, como si estos 
hubiesen sido los responsables. 

Por los testimonios de izquierdistas prominentes, como Francisco Largo 
Caballero, Juan-Simeón Vidarte, Santiago Carrillo y otros, sabemos que 
Casares Quiroga no buscaba la reconciliación ni estaba dispuesto a hacer lo 
posible por evitar la sublevación, sino que deseaba que esta se produjera 
porque estaba seguro de poder aplastarla. Al Ejército español se le 
consideraba una especie de tigre de papel, y una victoria fácil sobre los 
sublevados proporcionaría al Gobierno mayor fuerza e independencia. 

Incluso en esas condiciones, Mola dudó. Impresionado por la propuesta 
de Miguel Maura, unas doce horas después del asesinato de Calvo Sotelo 
intentó contactar personalmente con Mariano Ansó, presidente de la 
Comisión de Guerra de las Cortes. No conocemos sus intenciones a ciencia 
cierta, pero parece que pretendía establecer algún tipo de comunicación con 
el Gobierno para averiguar si este había pensado tomar alguna iniciativa de 
moderación o conciliación que hiciera innecesaria la rebelión. De todas 
formas, Ansó dice en sus memorias que rechazó el contacto con Mola, 
decisión constitucionalmente correcta pero tal vez desastrosa desde el punto 
de vista político. Al día siguiente, Mola emitió las Órdenes finales para 
poner en marcha la sublevación. 

Una vez iniciada la insurrección, el error de cálculo del Gobierno pronto 
se hizo evidente. Después de consumar todo el camino, paso a paso, hacia 
el 18 de julio, Manuel Azaña decidió dar marcha atrás en las primeras horas 
del día 19 nombrando un nuevo Gobierno de izquierdas más moderado. 
Pero ya era demasiado tarde. Para colmo de males, el último y mayor de sus 
errores lo cometió veinticuatro horas después, cuando cambió de criterio y 


optó por favorecer a los revolucionarios entregándoles las armas y, en gran 
medida, el poder. 


REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN 


Durante ocho décadas, las izquierdas españolas han denunciado la 
insurrección del 18 de julio, lo que, desde un punto de vista partidista, es 
perfectamente lógico, porque lo que desencadenó fue mucho más allá de lo 
que habían deseado y dio al traste con todas sus ambiciones de dominar 
España. Desde un punto de vista práctico, en cambio, no es una denuncia 
convincente, puesto que nunca ha existido un proceso revolucionario que no 
haya provocado una resistencia contrarrevolucionaria, si bien, en ocasiones, 
esta ha fracasado. 

Desde muy pronto, la propaganda izquierdista afirmó que la 
sublevación contrarrevolucionaria constituyó una «rebelión en contra de la 
democracia». Pero, de hecho, fue una rebelión en contra de la erosión total 
de la democracia, porque, si se hubiera mantenido la democracia 
constitucional, nunca se habría producido una sublevación de importancia. 
Es una paradoja que el general Franco, que no creía en la democracia, 
reclamase la conservación y el respeto a la Constitución democrática. 

Se ha dicho que, en España, las derechas y el centro deberían haber 
estado dispuestos a dejarse atropellar indefinidamente, lo que puede ser 
cierto desde la perspectiva de una lógica partidista. Pero no puede ser un 
argumento de peso, puesto que, en términos de historia comparada, es 
totalmente «ahistórico», antiempírico e incluso absurdo. En toda la historia 
es difícil encontrar un grupo social o político relevante que hubiera actuado 
como pedían las izquierdas españolas. De hecho, lo que llama la atención es 
lo contrario; es decir, la extraordinaria paciencia de las derechas. En 
muchos países no se hubiese tolerado ni la mitad de lo que se estaba 
soportando desde hacía meses en España. Cualquier persona que dude de 
esta afirmación que compare el caso español con las tres grandes guerras 
civiles de la época moderna en los países de habla inglesa —-1640, 1775 y 
1861— y verá inmediatamente que la situación en España era bastante peor. 


Habitualmente se da por supuesto que los países de habla inglesa son los 
que llevan la batuta en cuanto a defensa de la democracia moderna y del 
Gobierno constitucional, y, en efecto, no se encontrará entre sus ciudadanos 
la menor disposición a dejarse atropellar indefinidamente. 

Uno de los problemas que surgen cuando estalla una contrarrevolución 
es que esta, en muchas ocasiones, no implica únicamente la anulación de la 
revolución. Si fuera así, en España se habría vuelto a Lerroux y a Gil- 
Robles. Pero, como señaló Joseph de Maistre hace dos siglos, una 
contrarrevolución no es solo lo contrario de una revolución, sino que a 
menudo se convierte en una especie de revolución contrapuesta, que es lo 
que pasó en España. Clausewitz se refirió a lo que en las guerras (y las 
revoluciones) se denomina el efecto de Wechselwirkung, esto es, la acción 
recíproca y la mutua transformación de la radicalización en el núcleo de los 
conflictos. Este fue el caso del movimiento franquista durante la Guerra 
Civil, que pronto se desplazó mucho más allá de los, en principio, limitados 
objetivos políticos de la conspiración originaria de Mola para abrazar una 
«revolución nacional», autoritaria y semifascista. Estas antítesis dialécticas 
no son infrecuentes en la historia, pero España corría un doble riesgo. Antes 
del 18 de julio, las izquierdas erosionaron la democracia por medio de un 
proceso revolucionario de desgaste constante que duró cinco meses, pero, a 
su vez, la contrarrevolución creó un radicalismo de oposición igualmente 
violento y mantuvo un Gobierno autoritario durante cuatro décadas. El 
precio del proceso revolucionario fue, sin duda, muy elevado. 

Es demasiado simplista creer que el autoritarismo de Franco fue el fruto 
únicamente de las ambiciones malvadas del propio dictador. Es cierto que, 
una vez elevado a la jefatura única, manifestó su gran ambición y dio paso a 
un régimen personalista, pero de ningún modo creó la situación autoritaria 
en que se encontraba España a mediados de julio de 1936. Más bien, como 
hemos visto, fue el resultado directo de las condiciones prerrevolucionarias 
creadas por las izquierdas. El general siempre defendió una política firme 
que mantuviera la ley y el orden, y, sin duda, habría evitado la creación de 
una situación desordenada y autoritaria. 

En julio de 1936 casi todas las fuerzas políticas pedían un régimen 
autoritario para España. La CNT quería imponer por la violencia su propia 


utopía en una fecha indeterminada; el caballerismo y el POUM pretendían 
la implantación de la dictadura del proletariado; los comunistas se afanaban 
por construir la «República de tipo nuevo»; los azañistas y los prietistas 
perseguían una República solo de izquierdas, eliminando políticamente a la 
mitad de la nación; los carlistas querían imponer su visión monárquica, los 
monárquicos  alfonsinos deseaban una monarquía autoritaria y 
corporativista; los falangistas, su llamada «revolución nacionalsindicalista», 
e incluso bastantes personas del centro o de la izquierda moderada pedían 
una dictadura constitucional republicana. Fue tarea de Franco ordenar todo 
esto, por las buenas o por las malas. 

También se ha dicho —falsamente— que nadie deseaba la guerra civil. 
Lo exacto sería decir que nadie quería una guerra civil tan larga y 
destructiva, y, claro está, una guerra civil que se perdiera. Pero del mismo 
modo que había muchos que buscaban un nuevo régimen autoritario, los 
había que buscaban una guerra civil que —eso crelan— sería breve y que 
ganarían. Este fue el objetivo de los comunistas hasta 1935, aunque luego 
cambiaron, y de los teóricos marxistas revolucionarios, como Araquistáin y 
Maurín, ya que muchos revolucionarios —sobre todo entre los caballeristas 
— insistían en que nunca podría haber una revolución verdadera sin una 
guerra civil que, naturalmente, ellos ganarían. Todos los marxistas 
revolucionarios la consideraban una inevitabilidad histórica, mientras los 
anarcosindicalistas insistían en la redención a través de su gran insurrección 
revolucionaria cuando llegara la hora. Los monárquicos y los falangistas 
también pedían alguna clase de confrontación armada, pero no pregonaban 
la guerra civil con la misma confianza. Mola se dio cuenta de que dar un 
golpe de Estado en Madrid era totalmente imposible —y Franco estaba 
esencialmente de acuerdo— y que la insurrección militar solo podía triunfar 
mediante una guerra civil que esperaba que fuera breve. Los conspiradores 
monárquicos pensaban lo mismo, y por eso buscaron armas en Berlín y en 
Roma, pero, como ya hemos dicho, no tuvieron éxito. De todos ellos, el que 
durante más largo tiempo mantuvo la posición más moderada y responsable 
fue el propio Franco. 

Ironías de la historia. 


9 
LA GUERRA CIVIL DE 1936-1939 EN PERSPECTIVA 
COMPARADA 


La Guerra Civil española de 1936-1939 se ha descrito de muy diversas 
maneras, en su mayoría relacionadas con afinidades ideológicas o luchas de 
poder internacionales. En pocas ocasiones se ha analizado partiendo de su 
definición más precisa, la de un combate entre la revolución y la 
contrarrevolución que, pese a ser un fenómeno relativamente típico en la 
Europa de la primera mitad del siglo xx, no deja de ser singular por su 
ubicación geográfica, su momento y ciertos rasgos característicos. Los 
Gobiernos de Gran Bretaña y Francia no fueron demasiado reacios a 
reconocer esta realidad; de ahí su renuencia a intervenir en términos 
militares, mientras que el régimen que más empeño puso en considerarla en 
esos términos —sin hablar de sus operaciones propagandísticas para tratar 
de despistar a los occidentales— fue la Unión Soviética, que durante el 
conflicto y los siguientes cincuenta años siempre se refirió a la «guerra 
nacional-revolucionaria española», poniendo el énfasis en la lucha 
revolucionaria, al contrario de los comentaristas occidentales. Los rasgos 
más singulares de la Guerra Civil española tienen que ver con el momento 
en que se produjo, mucho después de la oleada revolucionaria de 1917- 
1923, poco antes de la Segunda Guerra Mundial y, en principio, en contra 
de las tendencias políticas imperantes en la Europa de la década de 1930. 
Con su escenario, que la convirtió en la única guerra civil de grandes 


proporciones registrada en Europa occidental en esa época, y con sus 
orígenes: de las guerras civiles ocurridas entre 1917 y 1949, fue la única no 
provocada por los efectos de una guerra exterior o, al menos, la única que 
no se vio directamente influida por ese factor. 

No obstante, es importante matizar la tercera singularidad. Todos los 
especialistas coinciden en que la contienda española estalló a consecuencia 
de una profunda fractura interior. Pero la década de 1930 fue un periodo de 
conflictos políticos y de crecientes tensiones internacionales en el conjunto 
de Europa, de manera que el contagio entre países desempeñó un papel 
relevante, aunque secundario. El ejemplo soviético fue fundamental para la 
radicalización del socialismo español, mientras la derecha española se 
inspiró menos en el fascismo que en los regímenes autoritarios y católicos 
de Austria y Portugal. De igual modo, los dos bandos reaccionaron ante las 
iniciativas del contrario con una alarma acentuada por los acontecimientos 
que estaban teniendo lugar en el extranjero. Después, la Guerra Civil 
española generó su propia interacción, conduciendo a un rápido incremento 
de la influencia comunista y soviética en un bando, y, en el otro, a la 
decisión por parte de Franco de adoptar un modelo semifascista. 

Las nuevas repúblicas francesa (1871) y alemana (1918-1919) nacieron 
democráticas pero contrarrevolucionarias, y reprimieron sin miramientos la 
Comuna de París y la revolución obrera, respectivamente. Ocurrió lo mismo 
con el nacimiento del régimen parlamentario democrático de Finlandia en 
1918 —sistema que sigue en vigor en el siglo XXI—, que inauguró su 
historia política con la fuerte represión de una violenta revolución 
socialista. La República española tomó la dirección opuesta, pues dio 
expresión a uno de los procesos revolucionarios más intensos del siglo, 
proceso que impregnó las instituciones y que resultó muy difícil de 
canalizar, desviar o derrotar. 

La Guerra Civil fue el punto culminante de ese devenir revolucionario, 
y solo en el noreste de Europa —en Rusia, Finlandia y Letonia— y en 
Hungría pueden encontrarse ejemplos equivalentes en alcance y 
profundidad. En España, los movimientos revolucionarios movilizaron a 
más población, en términos proporcionales, que en ningún otro país, con la 
posible excepción de Letonia. Solo en Rusia la base revolucionaria fue 


mayor, debido, sobre todo, a la presencia masiva de campesinos, que, pese a 
estar enormemente descontentos, no estaban políticamente organizados. De 
hecho, en Rusia, la proporción de la población agrícola afiliada a 
organizaciones revolucionarias fue notablemente inferior a la de España. 

Todas las guerras civiles de la época las iniciaron los comunistas (o sus 
aliados más próximos, como en Finlandia) y, en gran medida, se 
convirtieron en pugnas entre comunistas y anticomunistas. Pero no fue así 
en España, donde los primeros eran relativamente débiles. La Guerra Civil 
española se distinguió por su carácter auténticamente «frentepopulista», con 
un semipluralismo izquierdista mucho más acusado que en otras contiendas. 
Con todo, el aglutinante del Frente Popular tuvo un efecto más negativo que 
positivo y, sobre todo, se basó en el «antifascismo», de manera que la 
desunión interna fue el principal inconveniente de su semipluralismo. 

La revolución española fue singular por su rapidez y su carácter 
explosivo, por el enorme número de obreros que participaron («la principal 
revolución proletaria del siglo xx») y, como decimos, por ese carácter 
semiplural, no solamente comunista. El único equivalente en cuanto a 
magnitud podría encontrarse en 1919 en la Hungría del régimen de Béla 
Kun, producto de una situación nacional catastrófica tras haber perdido la 
guerra mundial y haberse producido la subsiguiente disolución del Estado 
austrohúngaro. Por el contrario, después del golpe bolchevique registrado 
en Rusia, Lenin no tenía previsto una revolución socioeconómica tan 
profunda, y tampoco los rojos finlandeses. Más tarde, en Yugoslavia y 
Grecia, la táctica frentepopulista (en estos casos, «Unidad Nacional»), así 
como el problema de las múltiples nacionalidades y la guerra europea, 
contendrían a los comunistas. 

En una parte importante de las guerras civiles revolucionarias europeas, 
la izquierda tenía la ventaja de contar con la superioridad del modelo 
bolchevique, más eficaz en cuanto a centralización y movilización. Sin 
embargo, España, donde se impuso la tendencia opuesta, no contó con esa 
prerrogativa. Aquí fue la derecha la que disfrutó de un fuerte liderazgo, 
basado en un sólido (aunque no sofisticado) modelo castrense, que recabó 
un considerable apoyo extranjero. Al principio, la República dispuso de 
mayores recursos, pero no los utilizó con sensatez y pronto se encontró con 


que la puerta del mercado de armas internacional estaba parcialmente 
cerrada. De manera que la abrumadora superioridad económica y financiera 
de la que Prieto alardeaba en agosto de 1936 acabó por no ser decisiva. Por 
el contrario, el éxito de la política económica de Franco, pese a haber 
recibido una atención relativamente escasa por parte de los historiadores, 
fue un aspecto importante de la guerra. En parte, ese éxito reflejó la 
superioridad de una  contrarrevolución eficazmente gestionada y 
centralizada frente a la caótica revolución colectivista, también tuvo que ver 
con la capacidad para adquirir, a crédito, grandes cantidades de armamento 
extranjero, así como otros suministros. 

La Guerra Civil española también fue singular en su condición de 
guerra de religión, por el carácter masivo del anticlericalismo de los 
revolucionarios y por la reacción virulenta que desató. En cierto sentido, 
este fue un componente tan importante como la movilización militar. En 
todas las guerras civiles revolucionarias de la primera mitad del siglo xx 
hubo factores religiosos, pero nunca de forma tan determinante como en 
España. En Rusia, a pesar de la religiosidad del conjunto de la población, el 
anticlericalismo era frecuente entre el campesinado, pero la mayor parte no 
vivió la guerra civil desde presupuestos religiosos, en parte porque el odio 
de los bolcheviques a la religión no se expresó del todo hasta después de la 
contienda. Orlando Figes, autor de la mejor historia social de la guerra civil 
rusa, concluye: «Según todos los testimonios, los campesinos rusos no 
tenían a sus sacerdotes en muy alta estima. Cuando se compara esta 
situación con el respeto y la deferencia que mostraban los campesinos de la 
Europa católica hacia los suyos, se comienza a comprender por qué la Rusia 
campesina tuvo una revolución y, por ejemplo, la España campesina una 
contrarrevolución»!!201. En España, el peso de la religión enlazaba con el 
papel que tradicionalmente había tenido el catolicismo y con la obsesión de 
los revolucionarios con la Iglesia. 

La intervención extranjera fue de gran importancia para los dos bandos 
y su relevancia solo puede compararse con las registradas en Letonia y 
Hungría, y, después, en Grecia. Esto no fue planeado por ninguno de los dos 
lados!34, si bien algunos teóricos marxistas españoles, como Luis 
Araquistáin y Joaquín Maurín, ya habían aludido a la posible necesidad de 


ayuda soviética. Su conclusión fue que en España era improbable otra 
intervención extranjera en defensa de una sublevación contrarrevolucionaria 
porque nada parecido había ocurrido en el país desde 1823, y que, si eso se 
producía, la lógica de las circunstancias conduciría a una intervención 
soviética reactiva. En realidad, si la sublevación militar hubiera sido el 
levantamiento débil que la izquierda esperaba, ni Hitler ni Mussolini 
habrían intervenido. Los teóricos marxistas escribían como si no supieran 
que se estaba produciendo una radicalización de las relaciones entre las 
potencias europeas, aunque también es verdad que la fase expansiva de esa 
radicalización no tuvo lugar hasta 1937-1938. Por ejemplo, cuando Italia 
invadió Etiopía en 1935, la izquierda española, después de denunciar el 
hecho, apenas le prestó atención. 

No es del todo sorprendente que la contrarrevolución acabara por 
imponerse, ya que eso era lo que había sucedido en diversos países 
europeos. De hecho, había vencido en Finlandia, en los Estados bálticos, en 
Alemania, en Italia y en Hungría, y lo mismo ocurriría en Grecia. Las 
excepciones fueron Rusia y, posteriormente, Yugoslavia. Una peculiaridad 
del caso español fue que su Estado contrarrevolucionario no impusiera el 
típico régimen parlamentario europeo, sino un sistema autoritario nuevo y 
radical. Gracias a una combinación desigual de apoyo, represión, astucia 
política intermitente y bastante suerte en las relaciones internacionales, ese 
régimen se mantuvo en el poder más que ningún otro Estado 
contrarrevolucionario, a excepción del régimen parlamentario democrático 
de Finlandia. 

Desde el punto de vista militar, la lucha en España también fue singular, 
porque, de todas las guerras civiles europeas, esta fue la que más 
movilización provocó y la más avanzada militarmente, en gran medida 
gracias a la intervención extranjera. Fue la única guerra civil de la época en 
la que, después de los primeros meses, se enfrentaron dos ejércitos 
totalmente organizados. En el caso de Rusia, aprovechándose de su enorme 
población, el Ejército Rojo reclutó a muchas más tropas que su correlato 
español, pero solo en la segunda mitad de la contienda fue ese ejército 
capaz de mantener a tantos soldados movilizados y equipados como el 
Ejército Popular de la República durante el periodo 1937-1939. 


Proporcionalmente, este era más numeroso, y lo mismo puede decirse del 
ejército nacional de los sublevados. 

En la guerra civil rusa, los blancos contrarrevolucionarios tuvieron que 
asumir una posición periférica desde el punto de vista geográfico, mientras 
los bolcheviques dominaban el núcleo central del país. Este fue un 
obstáculo que los blancos nunca lograron superar. A primera vista podría 
parecer que los nacionales en España, con sus centros originales en 
Pamplona, Sevilla y Marruecos, estaban en una situación similar a la de los 
blancos rusos, pero ni mucho menos fue así. Aunque no ocupaban otras 
grandes ciudades, desde las primeras semanas dominaron una gran parte de 
las provincias agrícolas del norte, donde, además, recibían apoyo político, 
lo que les permitió crear una base sólida de la que carecieron sus 
equivalentes rusos. 


ARMAS Y ESTRATEGIA 


La Guerra Civil española se libró con una asombrosa variedad de armas 
procedentes de muchos países europeos, así como de Norteamérica y 
México. El Ejército Popular utilizó treinta y cinco tipos de fusiles y 
diecinueve de ametralladoras, mientras los nacionales también dispusieron 
de un amplio abanico de armas, al que se unieron muchas tomadas a los 
republicanos. La diversidad del armamento y de las municiones supuso un 
desafío para ambos bandos y, años después, varios analistas señalaron que 
la guerra supuso un hito en la historia militar y armamentística, adelantando 
armas y tácticas que se usarían en la Segunda Guerra Mundial. Esa 
afirmación es algo exagerada pero esencialmente cierta. En gran medida, la 
Guerra Civil española fue un conflicto de baja intensidad que se libró, 
principalmente, con armas que se estaban quedando obsoletas. 

Sin embargo, en algunas de las batallas de alta intensidad que se 
libraron se emplearon armas modernas. Primero los soviéticos, y luego los 
alemanes e italianos introdujeron algunas de sus últimas innovaciones 
armamentísticas —sobre todo aviones, pero también tanques soviéticos y 
cañones antiaéreos alemanes— y, hasta cierto punto, utilizaron la guerra 


española como campo de pruebas, aunque no fuera esta la razón principal 
para intervenir. La única táctica novedosa de relevancia que se introdujo en 
España fue la de las armas combinadas, que intentaba coordinar el uso de la 
infantería, la artillería, los vehículos blindados y, sobre todo, el apoyo aire- 
tierra (incluyendo los bombardeos en picado). Esas prácticas se estaban 
convirtiendo en una doctrina habitual en los Ejércitos soviético y alemán, 
pero en España solo pudieron aplicarse de manera rudimentaria oO 
incompleta. Franco, sus lugartenientes y los comandantes republicanos, que 
tenían poca o ninguna preparación en la materia, fueron labrando su 
experiencia mediante la prueba y el error. Los asesores alemanes y 
soviéticos proporcionaron algo de instrucción, dieron consejos y, en 
ocasiones, contribuyeron en la dirección de las operaciones, mientras el 
personal alemán, italiano y soviético manejaba con frecuencia aviones, 
tanques y piezas de artillería. En líneas generales, quienes dieron un uso 
más eficaz a las armas combinadas fueron los sublevados, que las usaron 
cada vez más a partir de la primavera de 1937. Los pilotos españoles de la 
aviación franquista llegaron a desarrollar algunas innovaciones tácticas 
propias, como la de ametrallar posiciones enemigas en cadena, con una 
serie de cazas volando en círculo y repitiendo una o más veces el ataque. 

No obstante, en España no se puso en práctica en toda su amplitud la 
combinación de armas que sí se planteó durante la Segunda Guerra 
Mundial. La fantasía de que los alemanes pusieron a prueba en España la 
Blitzkrieg es exagerada, porque en la época de la Guerra Civil los estrategas 
germanos aún no habían concebido del todo esa doctrina. Los tanques 
alemanes recibidos en España ——pequeños e inadecuados— no podían 
competir con los vehículos soviéticos, más grandes y potentes. Además, 
gran parte de la guerra española se libró en terreno montañoso, que poco 
tenía que ver con las llanuras y carreteras de Polonia, Francia y la Unión 
Soviética. En consecuencia, las operaciones mecanizadas fueron más 
elementales. Los soviéticos pocas veces consiguieron emplear eficazmente 
sus blindados, y los tanques alemanes e italianos tuvieron una utilidad 
limitada. 

En la última parte de la guerra, los mejores carros de combate de Franco 
eran los cerca de ochenta vehículos soviéticos incautados a los republicanos 


y organizados en dos unidades del ejército nacional. Este es uno de los 
muchos ejemplos de la eficaz utilización que hicieron los sublevados del 
armamento capturado, un importante aspecto —poco mencionado— que 
terminaría revelando la superioridad en armas que los nacionales tenían en 
1938. Los cazas Polikárpov fabricados en la zona republicana y 
aprehendidos por el mando franquista estuvieron en el ejército del aire 
nacional durante casi quince años, mientras que los tanques soviéticos, cada 
vez más obsoletos, formaron parte de las pequeñas unidades acorazadas del 
ejército de Franco durante casi dos décadas. 

Otro mito de la guerra es el que dice que, a consecuencia de los 
bombardeos de Guernica y otras ciudades, España se convirtió en el campo 
de pruebas para el bombardeo estratégico. Es cierto que, a través de las 
operaciones de la Legión Cóndor, los alemanes aprendieron a mejorar sus 
técnicas de bombardeo, pero debe destacarse que no hubo ninguno de 
importancia. Se produjeron muchos ataques contra ciudades e instalaciones 
portuarias, pero todos a pequeña escala. Muchos resultaron aterradores, 
lógicamente, para quienes los sufrieron, pero en la Guerra Civil española 
una incursión aérea de envergadura era aquella en la que morían cien 
personas o más, y es imposible comparar estas acciones con las hecatombes 
de la Segunda Guerra Mundial, cuando muchísimos miles de personas 
perecerían en un solo bombardeo masivo. 

La Luftwaffe alemana no desarrolló nunca planes de bombardeo 
estratégico y se centró en los ataques tácticos que formaban parte de 
operaciones de armas combinadas, lo que explica por qué su único intento 
de gran bombardeo estratégico, la llamada Batalla de Inglaterra, en 1940, 
fue un fracaso absoluto. Los primeros bombarderos alemanes recibidos en 
España ni siquiera eran bombarderos propiamente dichos, sino lentos 
aviones de pasajeros que podían equiparse con bombas. Las dos localidades 
más dañadas por la Legión Cóndor, Durango y Guernica, no sufrieron 
bombardeos verdaderamente estratégicos —en ese caso, el objetivo habría 
sido Bilbao, principal centro industrial y demográfico, que en realidad 
apenas sufrió daños de la aviación—, sino que fueron bombardeadas por su 
cercanía al frente principal. 


De hecho, la experiencia en España funcionó al revés, animando a los 
alemanes a utilizar aviones de combate para apoyar operaciones en tierra. 
Una lección importante fue la relativa a la concentración y los ataques en 
masa, además de la necesidad de emplear tanto cazas para escoltar a 
bombarderos como cañones antiaéreos de gran calidad. En España, los 
pilotos de cazas alemanes también desarrollaron la formación de combate 
en cuña de cuatro, que les reportaría una ventaja táctica durante el primer 
año de la Segunda Guerra Mundial. Por el contrario, a los germanos no les 
impresionó la superioridad técnica de los tanques soviéticos, porque el 
Ejército Popular —mal preparado— pocas veces los usó con eficacia, y 
hasta 1941-1942 no intentaron ponerse al nivel de la Unión Soviética en la 
utilización de esas armas. 

En 1936 los soviéticos estaban desarrollando la única flota estratégica 
de bombarderos cuatrimotores del mundo, compuesta por los TB-3, que 
resultó lenta y fácil de atacar. El Gobierno de Negrín pidió que se enviaran 
a España algunas de estas naves, pero Stalin se negó, aduciendo que había 
demasiados problemas para transportarlas. Al final resultó que los 
soviéticos construyeron una flota de 400 aviones de obsoletas 
características técnicas. Los bombarderos medios enviados a España, los 
bimotores Tupolev Katiuska, de buena línea y rápidos, evidenciaron 
deficiencias técnicas y escasas cualidades defensivas. Aunque hubo un 
mayor número de bombarderos individuales en el bando republicano que en 
el nacional, estos eran de dimensiones pequeñas y no solían ser efectivos. 


Un CONFLICTO DE INTERESES 


De todas las potencias de la época, fue la Unión Soviética la que más 
interés mostró en estudiar la Guerra Civil española. No se reflejó en el 
número de personal enviado a España, considerablemente menor que el de 
Italianos y alemanes, sino en la magnitud del análisis posterior. En tanto que 
los alemanes fueron selectivos, mostrándose en ocasiones escépticos 
respecto a las lecciones extraídas de la contienda, los soviéticos adoptaron 
un enfoque más amplio y también más crédulo. Mary Habeck, principal 


especialista occidental en el tema, ha escrito que «los oficiales soviéticos 
[...] al contrario que sus homólogos alemanes, creían que el conflicto 
representaba una imagen válida de una gran guerra futura. [...] El Estado 
Mayor [soviético] se convenció de que el conflicto era un modelo fiable de 
guerra moderna, viendo en cada nueva experiencia de combate una valiosa 
lección sobre cómo debía luchar en el futuro el Ejército soviético». Poco 
después del inicio de la guerra española, «el comisario de Defensa Kliment 
Voroshilov concretó en sus Órdenes qué tácticas y tecnologías debían 
estudiar sus hombres»!2l. Varios cientos de asesores militares soviéticos 
enviaron a la URSS numerosos informes que terminarían componiendo un 
apartado de los archivos del Ejército Rojo: «Los especialistas que 
regresaban a casa después de combatir en España eran interrogados 
exhaustivamente sobre la eficacia de los equipos que se estaban 
suministrando y los métodos que seguían para utilizarlos»11231, 

Llegado el 23 de noviembre de 1937, el comisariado de Defensa había 
preparado cincuenta y siete cuadernos informativos y había publicado tres 
libros y trece panfletos sobre la guerra española. A los pocos meses 
aparecieron tres libros más y otros cuatro folletos, algunos con grandes 
tiradas, de entre 6.000 y 10.000 ejemplares. Según el historiador Yuri 
Rybalkin, las dos principales editoriales militares publicaron, entre 1937 y 
1941, un total de cincuenta y seis libros y artículos militares sobre 
operaciones realizadas en España, eso sin incluir una larga lista de artículos 
aparecidos en otras publicaciones castrenses. Se dieron muchas 
conferencias y fueron constituidos muchos grupos para discutir el tema. El 
análisis soviético se ocupó de prácticamente todos los aspectos relativos al 
armamento y las operaciones militares. 

Sin embargo, lo que casi siempre se ha planteado es un asunto bastante 
más complejo, esto es, si los analistas del Ejército Rojo extrajeron las 
lecciones adecuadas de la Guerra Civil española. Lo que más ha llamado la 
atención es la decisión, tomada después de la guerra, de abandonar las 
doctrinas ofensivas basadas en la concentración de los vehículos blindados 
y las «operaciones en profundidad» desarrolladas por el mariscal Mijail 
Tujachevski y sus colegas, que perecieron en las grandes purgas de Stalin, 
cambio este que iba en la dirección opuesta a la planificación de la 


Wehrmacht alemana, lo que contribuyó de forma determinante a la 
espectacular victoria germana sobre Francia en 1940. Pero, como Habeck 
ha señalado, no se puede inferir que este error se debiera exclusivamente a 
los escasos éxitos de los blindados soviéticos en España. Ese cambio — 
erróneo— en la política militar tenía tanto o más que ver con la decisión de 
romper con ciertas prioridades de los comandantes purgados en 1937, y a 
finales de 1939 se disolvieron las divisiones acorazadas del Ejército Rojo. 
Estaba claro que los analistas se equivocaron al ver en la contienda 
española un precedente válido de una futura guerra europea. En líneas 
generales, los ejércitos en España carecían de las armas, la formación y las 
estructuras de mando necesarias como para servir de aprendizaje para las 
campañas de la guerra mundial, sobre todo si tenemos en cuenta y 
comparamos la topografía de España con la de Europa del Este. 

Por otra parte, puede que el Ejército Rojo recabara experiencias útiles 
en otros aspectos, que iban desde la gestión y la ingeniería hasta ciertos 
tipos de sistemas armamentísticos. Sus tanques fueron, con mucho, los 
mejores que hubo en España, pero también pusieron de manifiesto 
deficiencias que, cuando se corrigieron, ayudaron a los especialistas 
soviéticos a acelerar la conversión, en 1941, del B-5 que utilizaron en 
España en el clásico T-34 de la guerra mundial. En 1938 las aeronaves 
soviéticas se estaban quedando obsoletas en comparación con los últimos 
modelos alemanes, pero eso aceleró el desarrollo de aviones más rápidos y 
eficientes, así como la fabricación, en 1942-1943, de aviones para ataques 
atre-tierra. Hubo mejoras en las armas de infantería y de artillería, y 
también en otra clase de equipamientos. Con todo, la experiencia de la 
Guerra Civil española no fue un factor determinante, y en 1941 gran parte 
del equipo soviético seguía estando anticuado (en cierta medida por la 
obsesión de Stalin, en la década de 1930, con la sobreproducción de los 
modelos existentes), por más que los estudios soviéticos influyeran en la 
mejora del armamento y en la preparación técnica. 

Puede que, en ocasiones, el Ejército Rojo interpretara erróneamente lo 
que había sucedido, pero no fue el único. Para los estrategas franceses, la 
contienda española volvió a confirmar la importancia de las armas 
defensivas y antitanque. Al principio, los comandantes de las fuerzas aéreas 


galas parecieron extraer conclusiones más certeras sobre la necesidad de 
contar con la superioridad y la concentración aéreas, además del apoyo aire- 
tierra, pero, a partir de 1938, lo habitual fue adoptar decisiones contrarias a 
las anteriores. 

Para los mandos militares italianos, el éxito aparente que casi siempre 
tuvieron sus unidades en España —con la excepción de Guadalajara en 
1937—, rematado con la victoria final, sirvió para refrendar políticas y 
prioridades en general deficientes. En cierto modo, los mandos de las 
fuerzas aéreas estaban divididos, pero la mayoría seguía haciendo más 
hincapié en el apoyo aire-tierra que en el bombardeo estratégico. El hecho 
de que el biplano Fiat CR.32 fuera el único capaz de operar, con mayor o 
menor éxito, desde el principio hasta el final del conflicto ocultó la realidad 
de que tanto esa nave como el bombardero medio Savola-Marchetti se 
estaban quedando obsoletos: «Las lecciones de la Guerra Civil española, 
plasmadas en informes sobre tácticas de bombardeo, miras, tipos de bombas 
y otros asuntos técnicos, no fueron a ninguna parte»!!24l. Poca atención 
suscitaron las deficiencias de las tanquetas italianas, y lo mismo puede 
decirse de la formación de los oficiales y de las tropas de infantería, 
mientras la ineficaz actuación de los submarinos italianos en la guerra naval 
de Mussolini, nunca declarada, tampoco provocó enmienda alguna, puesto 
que esa campaña, a pesar de todo, había logrado sus objetivos. 

Italia fue la potencia a la que más cara le salió su intervención. Como 
carecía del poder industrial de Alemania o de la Unión Soviética, los casi 
800 aviones y 7.500 vehículos de motor de todo tipo, además de otros 
equipamientos, enviados a España, constituían una cantidad considerable 
del arsenal italiano. Gran parte del equipo que no se perdió se quedó en 
España y, aunque era un material que como decimos se estaba quedando 
inservible, su exportación no se había compensado del todo cuando Italia 
entró en la guerra mundial en 1940. 


UNA TRANSICIÓN ENTRE LAS DOS GUERRAS 


Desde el punto de vista militar, la contienda española no se ajusta a la 
Primera Guerra Mundial ni a la Segunda, sino que supuso una transición 
que conjugaba elementos de ambas. Gran parte del armamento procedía de 
la Gran Guerra, pero, en ocasiones, la utilización de vehículos blindados, de 
piezas de artillería de último modelo y, lo que es más importante, de medios 
aéreos, presagió la Segunda Guerra Mundial. 

Los republicanos, casi desde el principio, proclamaron que su lucha 
formaba parte del combate general contra el fascismo y que, por tanto, se 
encuadraría en una conflagración mayor. Poco después, cuando Alemania y 
la Unión Soviética invadieron Polonia, los republicanos declararon que la 
contienda española había sido la «primera batalla», o el «primer asalto», de 
la guerra europea, una especie de «preludio». Este tema fue abordado por 
varios estudios académicos, empezando con Prelude to War: the 
International Repercussions of the Spanish Civil War (1951), de Patricia 
van der Esch. 

El problema de este enfoque es que los contendientes en la España de 
1936-1939 y los de la Europa de 1939-1945 no eran los mismos. La Guerra 
Civil española fue una clara pugna entre revolucionarios y 
contrarrevolucionarios, entre la izquierda y la derecha, en la que las 
potencias totalitarias fascistas apoyaron a la segunda, y la totalitaria 
soviética a la primera. Por su parte, la guerra europea solo comenzó cuando 
el pacto germano-soviético consolidó una entente pantotalitaria, lo que 
supone una situación absolutamente contraria a la de la guerra de España. 

Incluso los líderes del Partido Comunista, los que más aparatosamente 
habían presionado para que se rebasara la línea de la «guerra general», 
reconocieron luego una diferencia fundamental entre ambos conflictos. Su 
manifiesto del 25 de noviembre de 1939 proclamaba que ambas guerras 
eran completamente independientes: «La guerra europea actual no tiene 
nada de común con la guerra justa, con la guerra de independencia nacional 
que llevaban los obreros, los campesinos, las masas populares de España 
contra la reacción interior e internacional»l125l.El manifiesto ni siquiera 
mencionaba el pacto nazi-soviético firmado tres meses antes, sino que 


repetía el guion de la Unión Soviética, según el cual la nueva guerra, al 
enfrentar el imperialismo británico y francés contra el Tercer Reich, no era 
más que otro conflicto entre dos «imperialismos capitalistas». 

Las rivalidades internacionales, por tanto, de ningún modo reflejaron las 
de la guerra española hasta 1941, cuando Hitler invadió la Unión Soviética. 
Entonces, por vez primera, la nueva alianza de los soviéticos con las 
democracias anglo-americanas empezó a tener cierto parecido con la 
alianza izquierdista en España, pero con diferencias notables. La «gran 
alianza» antihitleriana de 1941-1945 no fue un frente popular estrictamente 
izquierdista, sino una coalición internacional muchísimo más amplia que 
iba desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha, incluyendo 
monárquicos de todo tipo e incluso algunos fascistas antinazis. Poco podía 
asemejarse a la República Popular de «nuevo cuño» de la zona republicana 
en España, totalmente de izquierdas y revolucionaria. En un primer 
momento, el líder principal de la coalición antihitleriana fue Winston 
Churchill, quien siempre confesó que, de haber sido un ciudadano español, 
habría apoyado a Franco. 

Sin embargo, aunque la Guerra Civil española no fue un mero preludio 
o primer asalto de la Segunda Guerra Mundial, sí contribuyó en cierta 
manera a la génesis de la contienda europea. Sin establecer un vínculo 
directo entre ambas, los historiadores han señalado con frecuencia que la 
primera desempeñó un papel relevante en las percepciones y la psicología 
que acompañaban a las relaciones entre las grandes potencias. Se ha 
señalado que el comportamiento de Gran Bretaña y Francia respecto a 
España llevó a Hitler y a Mussolini a creer que las democracias 
occidentales carecían de voluntad para afrontar el conflicto y que no 
cuestionarían otras iniciativas de las potencias fascistas. Según esta 
interpretación, la guerra española no habría sido un preludio directo, sino, 
tan solo, la más larga —ciertamente, no la más importante— de una serie de 
crisis en las que las potencias fascistas se mostraron agresivas y las 
democracias, pasivas: Etiopía (1935-1936), Renania (1936), España (1936- 
1939), Austria (1938) y los Sudetes (1938). Con esto no queremos decir que 
el Reino Unido y Francia deberían haber declarado la guerra en todas esas 


ocasiones, sino que esas crisis sucesivas tuvieron un efecto político y 
psicológico acumulativo. 

En general, Hitler utilizó y prolongó la guerra de España para que, a 
modo de distracción, la atención se apartara de su propio rearme y 
expansión en Europa central. Por una parte, utilizó las complicaciones 
emanadas del conflicto como excusa para no llegar a ningún acuerdo con 
Gran Bretaña y Francia. Por otra, no se equivocó al calcular que la guerra 
dividiría aún más a Francia, impidiendo que se centrara en Alemania en una 
época en la que esta no había alcanzado aún la paridad armamentística. 

La Guerra Civil española supuso un incentivo y una oportunidad para 
iniciar la entente italo-germana que Hitler siempre había buscado. 
Mussolini se comprometió con el combate en territorio español y esto privó 
a Italia, cada vez más, de margen de maniobra, atándola a una Alemania que 
pronto se convirtió en el socio dominante. Este realineamiento permitió a 
Hitler anexionarse Austria en marzo de 1938 y proceder con más rapidez 
aún contra Checoslovaquia. 

Desde esta perspectiva, lo importante no fue que el Reino Unido y 
Francia no prestaran atención a la guerra española, sino todo lo contrario: 
que no pusieran sus ojos en Austria y Checoslovaquia y no pasaran a la 
acción en el centro de Europa. «Todavía en 1938, año de [el pacto de] 
Múnich, los parlamentarios británicos hicieron casi un cincuenta por ciento 
más de interpelaciones sobre España y el Mediterráneo que sobre Alemania 
y Europa central [...]. Hubo un día en el que la Asamblea Nacional francesa 
tuvo que suspender dos veces sus deliberaciones por temor a que las 
preguntas relacionadas con España desataran una batalla campal»! 1291. 

La intervención de Italia y Alemania en España suscitó una reacción 
todavía mayor de Stalin, quien, en parte por miedo a las consecuencias 
internacionales de una implicación demasiado intensa, pero también por las 
limitaciones objetivas del poder soviético, no la amplió lo suficiente como 
para garantizar la victoria republicana. Pese a todo, para Alemania, la 
intervención de la Unión Soviética tuvo la ventaja de acentuar entre las 
democracias las sospechas hacia la URSS. Para el Estado Mayor francés, el 
hecho no hizo más que refrendar la convicción de que el objetivo de los 
soviéticos era provocar una guerra entre las potencias occidentales. Cuanto 


mayor era la implicación de Stalin en España y más activo se tornaba el 
papel de la Unión Soviética en el Comité de No Intervención, menos 
probable era cualquier acercamiento entre París y Moscú frente a Berlín. La 
política soviética resultó contraproducente, salvo por las ganancias 
obtenidas por el oro español y en materia de espionaje, y en abril de 1939, 
cuando ya terminaba la guerra en España, la Unión Soviética estaba más 
aislada que en julio de 1936. En gran medida, Hitler se burló de Stalin, y 
volvería a hacerlo por segunda vez entre 1939 y 1941, hasta que cometió el 
increíble error de enfrentarse a la vez a las dos principales potencias de la 
época. 

El estallido de la guerra en Europa no dependió en modo alguno del 
conflicto español, y de una u otra forma la primera habría tenido lugar, 
aunque el segundo no hubiera existido. Es más, si la Guerra Civil se hubiera 
prolongado hasta el otoño de 1939, es dudoso que eso hubiera disuadido a 
Hitler de actuar en Europa central y poco probable que Francia hubiera 
querido luchar en dos frentes, acudiendo en auxilio de la República. 

Sin embargo, sin las complicaciones emanadas de España, las 
democracias occidentales podrían haber adoptado una postura más enérgica 
frente a Hitler, y cabe la posibilidad de que Mussolini hubiera retrasado, e 
incluso evitado, su entente con Alemania, pese a la aparente lógica 
subyacente en el acercamiento de ambos dictadores. Igualmente, sin las 
ventajas que reportaron esas distracciones, probablemente el Fihrer no se 
habría movido con tanta rapidez en 1938. 

El Gobierno británico pronto llegó a la conclusión de que una España 
dominada por el régimen de Franco sería independiente de Alemania y que 
no pondría en peligro los intereses vitales británicos. A la larga, más o 
menos ocurrió así. Como Wellington dijo refiriéndose a la victoria en la 
batalla de Waterloo, «fue por poco». La colaboración entre Madrid y Berlín, 
junto al interés que mostró Franco entre 1940 y 1941 en la expansión en 
África y en entrar en el conflicto europeo —si podía controlar en qué 
condiciones lo hacia—, planteó la posibilidad de que los cálculos de 
Londres pudieran terminar en desastre. 

Derechistas franceses como Darlan, almirante de la flota gala, y el 
teniente coronel Louis-Henri Morel, agregado militar de la embajada 


francesa en España, creían que su país, por razones estrictamente 
geoestratégicas, debía pasar por alto la situación interna de la República y 
proporcionarle armas, llegando incluso a realizar una limitada intervención 
militar. El objetivo no era tanto derrotar a Franco —aunque esa habría sido 
la consecuencia de dicha política— como frustrar cualquier expansión de 
Alemania e Italia. 

Prácticamente a la misma conclusión llegó el conservador británico 
Churchill. Nadie detestaba tanto como él el comunismo o cualquier otra 
clase de revolución izquierdista. Oficialmente defendió una postura de 
neutralidad, pero poco a poco fue inclinándose cada vez más hacia el lado 
de la República. Como él mismo decía, como británico era partidario de las 
fuerzas que se oponían a la expansión alemana. Al llegar el año 1938 
pensaba que la política del Gobierno británico respecto a España era 
soberbia e irresponsable, no en lo referente a los propios asuntos internos de 
este país, sino a las consecuencias de una victoria de Franco en el panorama 
internacional. Churchill tenía razón en que el resultado de la guerra de 
España creaba una situación potencialmente peligrosa en el Mediterráneo 
occidental, que fácilmente podría haber producido un resultado distinto y 
calamitoso. 


CONSECUENCIAS DE LA GUERRA 


Aunque la Guerra Civil no supuso el gran punto de inflexión en los asuntos 
internacionales al que tantas veces se ha hecho referencia, fue un desastre 
para España, el segundo de su historia contemporánea, solo superado por 
los costes de la Guerra de la Independencial!2”1. Produjo una gran pérdida 
de vidas humanas y enormes sufrimientos, además de perturbar la evolución 
social, distorsionar y reprimir la vida cultural, y truncar y poner del revés el 
desarrollo económico, mientras se interrumpía la evolución hacia la 
democracia que se había mantenido hasta finales de 1935. 

No es posible ofrecer cifras precisas sobre las pérdidas humanas, a pesar 
de la ingente historiografía que se ha acumulado, más proclive a la 
aplicación de etiquetas políticas o a la narrativa pura que al estudio 


cuantitativo sistemático. No fue una guerra especialmente cruenta en cuanto 
al número total de bajas en las fuerzas armadas. En esto, la Guerra de la 
Secesión norteamericana siempre se lleva la palma, tanto en cifras absolutas 
como proporcionales, con sus 700.000 muertes. En España, el total de la 
primera guerra carlista, o el total durante los diez años de guerras entre 
1868 y 1878, fue en ambos casos más alto, el primero en términos absolutos 
y el segundo en términos proporcionales. 

Es dudoso que el número de militares muertos en ambos bandos supere 
en mucho los 150.000, a los que habría que añadir un mínimo de 20.000 
extranjeros. Hay que recordar que la potencia de fuego en ambos bandos 
fue bastante limitada y que las grandes ofensivas tuvieron lugar en sectores 
concretos y no muy extensos. A estas cifras habría que añadir los 12.000 
civiles que perecieron a causa de las operaciones militares de los dos 
bandos, la mayoría de ellos en zona republicana. Casi igual de mortífera fue 
la represión de civiles en ambos lados, con unas 55.000 ejecuciones 
realizadas por los republicanos y una cifra algo superior por los nacionales. 
Algunos estudiosos insisten en que esta última cifra duplicó las ejecuciones 
republicanas, pero carecemos de datos para verificarlo. Las ejecuciones 
masivas realizadas por los republicanos llegaron a su fin en diciembre de 
1937, y las de los nacionales tres meses después, cuando Franco decretó 
que las condenas a muerte debían pasar por tribunales militares oficiales. 
Las ejecuciones políticas continuaron en los dos bandos hasta el final; las 
de los republicanos, en menor medida cuando entraban en territorio nuevo, 
mientras que las de los nacionales fueron mucho más numerosas después de 
la conquista de Asturias en octubre de 1936. Es dudoso que, en total, la cifra 
pasara de las 120.000 muertes, pero, incluso así, el dato es espantoso, por 
más que haya precedentes en otras guerras civiles revolucionarias. 

El número total de bajas ocasionadas por la violencia de todo tipo 
ascendió a, aproximadamente, 280.000, pero a esta cifra hay que añadir los 
miles de muertos que, por encima de la media habitual, ocasionaron la 
tensión, las enfermedades y la desnutrición, esta última especialmente en la 
zona republicana, que estaba peor gestionada. El número total de víctimas 
que ocasionó la violencia supuso en torno al 1,1 % de la población, y si 
añadimos las víctimas civiles provocadas por otras razones, el número de 


muertes atribuible a la Guerra Civil alcanza más o menos 344.000, es decir, 
casi el 1,4 % de la población. A esta cifra podríamos sumar los varios 
cientos de miles de nacimientos que no llegaron a producirse —respecto a 
la tasa de natalidad normal— entre 1936 y 1940. 

Pero el final de la guerra no implicó el final de las muertes. En virtud de 
la Ley de Responsabilidades Políticas promulgada por Franco en febrero de 
1939, varios cientos de miles de republicanos fueron juzgados por 
tribunales militares durante los primeros años de la posguerra y muchos 
fueron investigados por delitos de sangre. Los cálculos y especulaciones 
sobre la cantidad total de ejecuciones varían enormemente. El único estudio 
general sistemático de archivo es la investigación de las sentencias de los 
tribunales del Ejército emprendida por Miguel Platón, todavía no finalizada. 
Sus conclusiones preliminares arrojan una cifra total de 25.000 penas de 
muerte, de las cuales casi la mitad fueron conmutadas por Franco. A la cifra 
de más de 12.500 ejecuciones hay que añadir las dictadas por otros 
tribunales y las ejecuciones de venganza que llevaron a cabo, por ejemplo, 
los falangistas. 

Por otra parte, las prisiones estaban a rebosar. A la gran mayoría de los 
soldados rasos republicanos se les permitió regresar a casa, pero aquellos 
que eran culpables de delitos o debido a sus afiliaciones políticas se les 
condenó a penas de varios años de trabajos forzados en batallones penales 
militares. A finales de 1939, la población reclusa nacional se situó en 
270.000 personas, una cifra imposible de manejar que se redujo mediante 
una serie consecutiva de indultos. Pasados dos años, el número de presos 
cayó hasta los 160.000, situándose en 54.000 a finales de 1944. Este 
número siguió disminuyendo progresivamente, pero la población reclusa no 
recuperó las cifras prebélicas hasta la década de 1950. 

Finalmente, las consecuencias del sufrimiento bélico y de las terribles 
condiciones sociales y económicas de los primeros años de la posguerra 
produjeron un mínimo de entre 200.000 y 300.000 muertes por encima de la 
media habitual!!28l. Más de medio millón de personas huyeron del país 
durante la contienda, la mayoría procedente de la zona republicana, aunque 
muchas de ellas no tardaron en regresar. Con estos datos, la emigración neta 


fue de unas 170.000 personas, cuyo grupo más numeroso se asentó en el sur 
de Francia. 

En conjunto, las repercusiones demográficas fueron menores de lo 
esperado y solo retrasaron ligeramente el crecimiento de la población. En el 
censo de 1930 aparecían 23.564.000 ciudadanos residentes, pero durante los 
cinco años posteriores, antes de que estallara la guerra, se había producido 
el retorno de cientos de miles de emigrantes temporales —que se habían 
marchado en busca de oportunidades económicas truncadas por la depresión 
—, de manera que, a pesar de las pérdidas bélicas, según el nuevo censo de 
1940 había una población residente de 25.878.000 personas. Esta 
conclusión la refrendó el censo realizado diez años después. Por otra parte, 
los reclutas militares de 1940 tenían una altura media de medio centímetro 
más que los de 1935, lo que demuestra que, en términos generales, no se 
había producido una disminución de los niveles de nutrición y bienestar 
físico pese a las condiciones en que había vivido la población en la zona 
republicana durante el último año de la guerra. 

La guerra acabó con el 10 % de la riqueza nacional. En comparación 
con los niveles de preguerra, la producción total de 1939 cayó un 21 % en 
la agricultura y un 31 % en la industria. El producto interior bruto se redujo 
en un 26 % y la renta per cápita, un 28 %. Muchos obreros urbanos 
regresaron al campo, de modo que, aunque durante años la producción de 
alimentos fue inferior, la población dedicada a labores agrícolas aumentó 
temporalmente hasta superar otra vez el 50 % de la mano de obra. 

Los sublevados consiguieron maximizar la producción en su propia 
zona, pero no supieron replicar ese éxito en la España de posguerra. En todo 
el país se impuso un ambicioso programa de autarquía económica que, con 
una compleja burocracia y estrictos controles y normativas, provocó un 
efecto contrario y en algunos aspectos frenó la producción. Además, la 
época de la Segunda Guerra Mundial implicó para España una enorme 
escasez —y como consecuencia un enorme sufrimiento para la población, 
ya que para una gran parte de ella fue una época aún peor que la propia 
Guerra Civil— porque se impusieron numerosas restricciones al comercio: 
las importaciones se redujeron y eran notoriamente insuficientes, en parte 
por las estrechas relaciones con el Tercer Reich y las dificultades que 


mantenía el régimen con los angloamericanos. El nivel de vida no comenzó 
a mejorar de modo significativo hasta después de 1945, Para 1942 lo peor 
ya había pasado, pero solo en 1951 se alcanzó el nivel de renta per cápita de 
la época prebélica. 

Además, como gran parte de los suministros recibidos de Italia y 
Alemania se habían adquirido a crédito, el régimen franquista debía 215 
millones de dólares al régimen nazi, y 355 millones al fascista. 
Generosamente, Mussolini condonó un cuarto de la deuda contraída con 
Italia, mientras el resto se devolvió puntualmente, a plazos, entre 1942 y 
1962, en su mayoría en divisas muy depreciadas por la inflación que se 
produjo después de la guerra mundial. La deuda alemana se abonó 
principalmente mediante exportaciones realizadas entre 1939 y 1944, que 
supusieron un gran peso para la economía. 

Durante la guerra, Franco desarrolló un Estado de cuño semifascista y 
de partido único, así como un complejo aparato de propaganda, elementos 
que se conjugaban con un ferviente catolicismo y un insistente énfasis en la 
cultura tradicional. El nuevo dictador se volvió arrogante y soberbio; estaba 
convencido de que su victoria había sido un milagro y de que había sido 
elegido por la divina providencia como el legítimo gobernante de España, 
sin límites temporales. Aunque Franco no había perdido del todo su 
prudencia innata, su régimen se proclamó no solo nacionalista, sino 
«imperial», mostrando su ambición por ocupar un lugar mucho más 
importante en el mundo. 


10 
LA ESTRATEGIA DE FRANCO EN LA SEGUNDA 
GUERRA MUNDIAL 


EL PACTO SECRETO CON HITLER 


Durante seis años aproximadamente, entre 1937 y 1943, el régimen de 
Franco llevó a cabo una política exterior «imperial»; es decir, esperaba 
desempeñar un papel relevante a nivel internacional, con opciones para 
adquirir más territorio colonial, presumiblemente en África, si bien carecía 
de planes concretos para lograrlo porque dependía completamente de las 
alteraciones de las relaciones y del equilibrio de poder internacionales. Con 
la firma de tratados de amistad y cooperación con Berlín y Roma, la 
orientación del Gobierno tomó un rumbo definido, aunque no se había 
establecido una alianza oficial que situara a España en el lado del Eje. En 
los meses siguientes al final de la Guerra Civil, Franco, como todo el 
mundo, esperaba el estallido de una guerra europea, pero no había duda de 
que España no estaba en condiciones de librar otra contienda bélica, debido 
sobre todo a su maltrecha situación económica. 

El Estado Mayor de la Marina había preparado una propuesta 
enormemente ambiciosa —en junio de 1938 y en abril de 1939— sobre la 
construcción, en once años, de cuatro acorazados y otros muchos barcos de 
guerra por 5.500 millones de pesetas, a un ritmo de gasto de unos 500 
millones anuales. El Gobierno aprobó el plan, pero nunca hubo fondos para 
llevarlo a la práctica, y lo mismo ocurrió con el proyecto del nuevo ministro 


del Aire para construir una fuerza aérea de 3.200 aviones. Los planes de la 
Marina implicaban que, en el caso de que estallara una guerra europea, 
España apoyaría al «grupo autárquico» —eufemismo para referirse a las 
dictaduras fascistas—, pero manteniendo siempre cierto grado de «libertad» 
e «independencia». De esa forma se podría «romper el equilibrio» entre el 
Eje y sus enemigos, y España se convertiría en «la clave de la situación», en 
el «árbitro de los dos bloques»!129l. Pura fantasía. La verdad es que, durante 
los pocos meses transcurridos entre el final de la guerra española y el 
comienzo de la europea, la calidad de las fuerzas armadas españolas había 
caído en picado, ya que el Estado no tenía dinero ni para adquirir armas 
nuevas ni para mantener adecuadamente las que el Ejército poseía. Así 
pues, cuando comenzaron las hostilidades en septiembre de 1939, Franco 
hizo un intento de mediación entre los futuros contendientes que no recibió 
una respuesta positiva, y posteriormente declaró la neutralidad. 

El panorama de la guerra cambió de un modo dramático con la 
inesperada y rotunda victoria de Alemania sobre Francia en mayo-junio de 
1940. Entonces, el embajador español, José Félix de Lequerica, negoció el 
armisticio que puso fin al conflicto. Stalin y Mussolini estaban alineados 
con Hitler, y los pocos jefes de Estado que se mantenían independientes en 
la Europa continental —a excepción del suizo— esperaban que ocurriera 
algo parecido. Entre ellos, Franco, que escribió a Hitler una carta muy 
halagúeña, el 3 de junio, felicitándole por haber ganado «la mayor batalla 
de la historia» y declarando que «mi pueblo [...] siente como propia» esta 
campaña, ya que en España «vuestros soldados compartían con nosotros la 
guerra contra los mismos enemigos, aunque camuflados». Y concluía: «No 
necesito asegurarle cuán grande es mi deseo de no permanecer ajeno a sus 
preocupaciones y cuán grande mi satisfacción de prestarle en cada 
momento los servicios que Ud. considere como los más valiosos»!1301, 

Franco, como todos los demás dictadores de la época, pensaba en su 
propia «guerra paralela» o, al menos, «campaña paralela», a la sombra de la 
expansión del Tercer Reich. De ese modo Stalin había creado todo un 
imperio en el este de Europa, ocupando los tres Estados bálticos, la mitad 
oriental de Polonia y el noreste de Rumanía. Mussolini soñaba con un 
imperio propio en el este del Mediterráneo y el sur de los Balcanes; Hungría 


había establecido una entente con Alemania y vivió la expansión de su 
territorio, mientras que, en 1941, Rumanía se alió con Hitler para recobrar 
el territorio robado por Stalin y ocupar, además, el suroeste de Ucrania. No 
era extraño que Franco pensara en formar parte de ese grupo. 

El primer paso para conseguirlo se diseñó durante el colapso de Francia. 
Rápidamente se concibió un plan para que las fuerzas españolas entraran en 
Marruecos y lo ocuparan manu militari, confiando en que los franceses no 
se resistirían. La tentación duró poco porque pronto quedó claro que los 
términos de la paz negociada por Lequerica implicaban que los franceses 
dispondrían de toda la fuerza necesaria para resistir, ya que Hitler les 
permitía quedarse con una parte importante de su antiguo poder militar. 

Cuando comenzó la guerra, Mussolini declaró la «no beligerancia» de 
Italia, un estatus novedoso no reconocido por la ley internacional. Italia no 
quería ser completamente neutral, sino adoptar cierto favoritismo hacia su 
aliado alemán. Posteriormente, el Duce declaró la guerra, el 10 de junio de 
1940 —mientras Francia caía— y le sugirió a Franco que España se 
declarase también «no beligerante», consejo que Franco siguió y 
materializó oficialmente el 12 de junio. Pero en esos días Hitler no pensaba 
en España, por lo que contestó a la carta de Franco dándole las gracias, pero 
sin solicitarle el menor gesto de acercamiento. 

La situación comenzó a cambiar hacia finales de julio, cuando Hitler se 
dio cuenta de que el Gobierno británico no estaba dispuesto a rendirse. 
Entonces se planteó la idea de usar España para tomar Gibraltar y cerrar el 
Mediterráneo, subvirtiendo la posición de Gran Bretaña en el Próximo 
Oriente. Una comisión de Franco venía estudiando el problema de Gibraltar 
desde el año anterior —incluso se organizaron algunas posiciones de ataque 
—, y se había llegado a la conclusión de que España no poseía ni la 
artillería ni la fuerza aérea necesarias. Pero entonces un equipo técnico de 
militares alemanes llegó a la Península para analizar la situación y de ese 
modo Franco comenzó las negociaciones con Alemania. 

Ramón Serrano Suñer, cuñado de Franco y ministro de Gobernación, 
actuó de jefe de una delegación que llegó a Berlín en el mes de septiembre. 
Concedió una entrevista al Vóolkische Beobachter, el periódico oficial del 
Partido Nacionalsocialista, en la que afirmó que España y Alemania eran 


«aliados naturales», con intereses perfectamente compatibles y nunca 
contrapuestos. Aun así, en una carta que Franco envió mientras Serrano 
Suñer se encontraba en Berlín, decía: «Hay que protocolizar el futuro y, 
aunque no hay duda en nuestra decisión, tenemos que pensar las 
particularidades del acuerdo y las obligaciones de las partes»! 1311, 

Pero eso no era tan fácil. Franco siempre exigió tres cosas: 1) no solo la 
devolución de Gibraltar, sino de todo Marruecos, y, con menos insistencia, 
del noroeste de Argelia y bastante territorio francés en África occidental; 2) 
una gran cantidad de armas y ayuda militar, y 3) ayuda económica 
cuantiosa. Hitler aceptó los dos últimos puntos, pero, aparte de Gibraltar, las 
demás reclamaciones territoriales quedaron en meras vaguedades. Además, 
Joachim von Ribbentrop, el ministro alemán de Exteriores, habló de una 
posible cesión a Alemania de una de las islas Canarias —como si fueran 
colonias y no una parte del país— para utilizarla como base militar. Esta 
petición fue rechazada por los españoles, y finalmente se decidió que las 
negociaciones terminarían en un encuentro personal entre el Fúhrer y el 
caudillo, encuentro que tuvo lugar en Hendaya el 27 de octubre de 1940, sin 
duda el día más famoso y, quizá, el más importante de la vida de Franco. 

Franco tenía la costumbre de escribir notas y memorandos, a veces muy 
breves, para analizar los principales problemas a los que se enfrentaba. 
Antes del encuentro, preparó dos que revelaban su estado de ánimo. En uno 
escribió: «España no puede entrar por gusto», o sea, que era absolutamente 
necesario llegar a un acuerdo específico en el que se detallara qué obtendría 
España si entraba en la contienda. Y en el otro, refiriéndose a una 
conversación reciente entre Lequio, el embajador italiano, y un diplomático 
español, dijo: «Lequio a Fontanar: Que Italia había perdido la guerra pues si 
al final ganara Alemania les trataría mal por lo poco que pesaron, que de 
eso están convencidos muchos. Y que si la pierden del todo no se dejará. 
Que España llegado el caso, si queda fuera, puede ayudar a salvarles»!1321. 
Lo interesante de esta reflexión es que Franco siempre pensó en las ventajas 
de no entrar en la guerra, incluso también para Alemania, como explicó al 
embajador germano tres años después. 

Sin embargo, en Hendaya, los dos lados creían que podrían llegar a un 
acuerdo. Aunque Hitler le comunicó a Franco que en ese momento no podía 


garantizarle la ocupación de todo Marruecos, porque era de vital 
importancia para él el apoyo económico y político del nuevo régimen 
francés de Vichy —un satélite alemán—, sí le aseguró que todo se 
arreglaría después de la victoria final. Franco siguió pidiendo una garantía, 
pero Hitler exigió que España firmara una alianza cuanto antes. A cambio 
aceptó que por el momento se mantuviese en secreto y se anunciase solo 
cuando España entrase en la guerra. Ese mismo otoño, Hitler ordenó la 
preparación de un cuerpo especial de 70.000 soldados alemanes en las 
montañas del este de Francia para acometer la conquista de Gibraltar a los 
pocos meses. 

El 11 de noviembre de 1940 Serrano Suñer, entonces ministro de 
Exteriores, firmó dos tratados secretos por los que España se convertía en 
aliado de Alemania, al igual que Italia. Ni Rusia, ni Japón, ni la Francia de 
Vichy, ni Hungría habían establecido acuerdos semejantes, ya que el 
Gobierno español firmó tanto el tratado militar con las dos potencias 
fascistas —el llamado Pacto del Eje— como el Pacto Anti-Comintern con 
Berlín, Roma y Tokio. Franco procedió a la firma en aquel momento porque 
Hitler insistió y porque, como hemos señalado, los dos acuerdos se harían 
públicos solo en el momento en que España entrara en la guerra, que no 
tenía una fecha específica (se determinaría mediante un acuerdo futuro 
entre Madrid y Berlín). En otras palabras, Franco aún conservaba el control 
del destino de España y podía posponer esa fecha cuanto quisiera, como así 
hizo. Pero, en aquellas semanas, la presión era fuerte y, en teoría, según él 
mismo decía, estaba dispuesto a intervenir cuando las condiciones 
económicas fueran más propicias. 

Probablemente, el mejor análisis comparado de la política de Franco es 
el de Javier Tusell, que señala que es toda una paradoja el hecho de que 
puedan cotejarse las posiciones de Franco y de Stalin. Cuando se produjo la 
invasión de Polonia, Stalin intervino tarde y consiguió una ventaja 
territorial parecida a la de Alemania, y en comparación solo tuvo una 
vigésima parte de las bajas de esta. La ocupación de los países bálticos por 
la Unión Soviética se hizo aprovechando las victorias alemanas y sin 
ningún coste. Y fue en ese momento cuando Franco se ofreció para entrar 


en la guerra, ya que, sin duda, habría querido hacer en el Marruecos francés 
algo parecido a lo que había hecho Stalin en los países bálticos!1331. 


LA INVASIÓN DE PORTUGAL, LUCHA CONTRA 
INGLATERRA 


Cinco días después del encuentro en Hendaya, Mussolini se lanzó a la 
ocupación militar de Grecia. Mientras tanto, dentro del propio Gobierno de 
Franco se especulaba ——principalmente, según parece, Serrano Suñer— 
sobre la posible invasión de Portugal, y, en efecto, se ordenó al Estado 
Mayor Central que preparase un plan con ese objetivo. Si leemos los 
detalles del «Plan de Campaña N.*1»11341 presentado a Franco en diciembre 
de 1940, entendemos por qué no era aconsejable entrar en la guerra 
europea. 

Las partes más inquietantes del informe empezaban en la sección 
titulada «Premisas y análisis de los medios del Ejército de Tierra», que 
contenía la idea de que «la campaña de Portugal no debe considerarse una 
acción aislada, sino que, en íntima conexión con Inglaterra, representa uno 
de los aspectos de la lucha contra esta última Nación». Dicha campaña 
provocaría, casi inevitablemente, una lucha más extendida para, en teoría, 
defender toda la costa peninsular y el Protectorado, y también las islas, así 
como las comunicaciones con estas, ante una posible represalia británica. 
Asociada a esta problemática estaba la cuestión de los «elementos para 
conquistar o, al menos, neutralizar la región de Gibraltar». 

Una limitación fundamental era que, si se llevaba a cabo la 
movilización militar total, prevista en un informe de la Junta de Defensa 
Nacional de octubre de 1939, que contemplaba la movilización de un 
millón de hombres —un número equivalente a todas las fuerzas de Franco 
al final de la Guerra Civil—, no habría armas para todos, pues la artillería 
estaba «muy deteriorada». Se poseía una cantidad suficiente de 
ametralladoras y morteros ligeros, pero había pocas armas de mayor 
potencia. El Ejército disponía de cuatro regimientos de artillería antiaérea, 


«a todas luces insuficientes»; las municiones solo eran adecuadas para una 
campaña breve y los últimos ejercicios militares habían demostrado que «en 
cartuchería hay muchos fallos». 

Además, «según el estudio realizado por el Ministerio del Ejército para 
la realización de un programa de armamentos, se calcula que, hasta el año 
1946, no se estará en condiciones de disponer del armamento necesario para 
todas las unidades que resulten del primer desdoblamiento de las unidades 
permanentes». Había carencia de caballos, de radios, de mantas y de otros 
muchos enseres. La caballería tan solo disponía de cuatro regimientos de 
carros blindados —principalmente tanques de origen soviético incautados a 
los republicanos durante la Guerra Civil— sin posibilidad de reemplazarlos. 
El Ejército tenía 12.000 camiones —de origen italiano, soviético y 
norteamericano— y se calculaba que podrían transportar a poco más de tres 
divisiones de infantería. 

Serían necesarios quince días para la movilización mínima de diez 
divisiones de infantería, la única división de caballería, los cuatro 
regimientos de blindados y varias unidades pequeñas de apoyo. Asimismo, 
se emplearía una división de la reserva, dos divisiones para mantener la 
seguridad en la base británica de Gibraltar y siete divisiones en Marruecos. 
Y de nuevo se señalaba que «la penosa y dolorosa impresión que se deduce 
de lo expuesto ha sido soslayada para la redacción del estudio-propuesta de 
un plan de operaciones, porque suponemos que, aun en el caso de que 
tuviera que realizarse en las condiciones actuales, seríamos ayudados en el 
material por el grupo de países aliados, pues, hoy día, las guerras se 
desarrollan entre grupos de Naciones». 

Aunque la movilización general incrementaría el tamaño de las fuerzas 
españolas, era de esperar que Portugal también declararía la movilización y 
que, como el plan concluía, «los habitantes nos serán hostiles». Por eso, las 
diez primeras divisiones no serían suficientes para toda la campaña y se 
hacía imprescindible emplear nueve más. También resultaba indispensable 
llegar cuanto antes a Lisboa y a la costa portuguesa para reducir la 
resistencia y ocupar posiciones de defensa con el fin de repeler un ataque 
británico. Posteriormente se destinarían dos divisiones a Galicia y Asturias, 
dos para la costa de Santander, el País Vasco y el Pirineo occidental, dos 


más para Cataluña y el Pirineo oriental, una para Levante y dos más para el 
sur de la Península. 

Si todo esto funcionaba, «las resistencias podrán ser fácilmente 
arrolladas». Sin embargo, no se contemplaba la ocupación directa de Lisboa 
hasta la segunda fase de movilización completa y, para facilitarla, se 
recomendaba lanzar dos pequeñas invasiones secundarias con el fin de 
distraer y dividir la resistencia. Más adelante, teniendo en cuenta el 
conjunto de la situación militar prevista en lo referente a la defensa en caso 
de un ataque exterior, se volvía a poner el énfasis en que «la escasez de 
material de Artillería se manifiesta en este aspecto de la defensa más que en 
ningún otro». 

Las últimas secciones de este plan —tenía 130 páginas— trataban de la 
Marina y de la fuerza aérea, y se ponía el dedo en la llaga al concluir que 
«la consecuencia inmediata de una guerra con Inglaterra sería la pérdida 
absoluta de las comunicaciones marítimas atlánticas y la incomunicación 
con Canarias, territorio del Sáhara y Guinea [...]. Es primordial tener que 
asegurar las comunicaciones y la Zona del Protectorado». También se 
sugería que se podrían emplear submarinos para ayudar en esta tarea, 
porque «la acción que con nuestros barcos de superficie podríamos ejercer 
sobre las fuerzas inglesas es nula». Se estimaba que era posible que Estados 
Unidos ayudara de alguna forma no especificada a Inglaterra y, dado «lo 
exiguo de nuestro poder naval», se expresaba la esperanza de que se 
pudieran sustituir las importaciones atlánticas perdidas por otras alemanas o 
del Mar Negro, sin que esta última posibilidad quedara muy clara. 

Al analizar los dispositivos aéreos, la situación no era más halagúeña. 
De los 275 aviones que en ese momento formaban la fuerza aérea española, 
solo había dieciocho aparatos de caza y treinta y seis bombarderos en 
buenas condiciones. Además, no cabía la posibilidad de sustituirlos y no 
había dinero para repararlos. Por ello, la única opción viable era un ataque 
inicial contra Portugal, tras el cual todo dependería del apoyo de los que se 
denominaban «nuestros aliados», que tendrían que ofrecer a España nada 
menos que seis grupos de bombarderos, tres grupos de cazas y otros tres de 
aviones de reconocimiento. 


La posibilidad de un ataque a Portugal es aún más sorprendente si 
tenemos en cuenta que hacía solo cinco meses que Salazar y Franco habían 
firmado un acuerdo de defensa mutua, y por esas mismas fechas el dictador 
portugués había manifestado que estaba dispuesto a interpretar la 
tradicional alianza angloportuguesa de tal manera que Portugal no pondría 
ningún obstáculo a una posible acción española sobre Gibraltarl1331. 


FRANCO DA LARGAS A HITLER 


La realidad es que, mientras Serrano Suñer firmaba los acuerdos con 
Alemania —el 11 de noviembre— Franco albergaba cada vez más dudas y 
daba la callada por respuesta. Finalmente, la falta de noticias afirmativas 
por parte de Madrid hizo que Hitler enviara a España a su jefe de 
inteligencia militar, el almirante "Wilhelm  Canaris, que hablaba 
perfectamente castellano. Reunido con Franco el 10 de diciembre, la 
respuesta que obtuvo del español fue que las desastrosas condiciones 
económicas del país imponían la necesidad de posponer la entrada en la 
guerra. 

Mientras tanto, Hitler barajaba distintas opciones para continuar la 
guerra. Una de ellas era ayudar directamente a Italia y extender el dominio 
del Eje a toda la cuenca del Mediterráneo e incluso al Próximo Oriente; 
otra, invadir Inglaterra —y así lo hizo en los primeros meses de 1941, 
cuando la Luftwaffe bombardeó la isla en la última fase de la llamada 
Batalla de Inglaterrall361—, y una tercera, invadir la Unión Soviética, 
acción que ya había decidido en diciembre de 1940. Entre tanto, los 
representantes alemanes continuaban presionando a Franco. Ribbentrop 
escribió al caudillo una carta contundente y, en febrero de 1941, el propio 
Hitler envió una misiva bastante dura, con frases subrayadas de su propia 
mano, en la que advertía que Franco debía hacer lo posible para apoyar una 
victoria militar alemana, insistiendo en que no existía la menor posibilidad 
de que el régimen franquista sobreviviera a una derrota del Eje. 

En abril de 1941, la Blitzkrieg alemana llegó por vez primera al 
Mediterráneo con la conquista de Grecia y Yugoslavia. Parece que esto 


causó una profunda impresión en Franco y, a finales de abril, el Estado 
Mayor de la Marina dio instrucciones avisando a todos los barcos mercantes 
españoles de la entrada de España en la guerra. Pero esos mensajes nunca 
fueron expedidos porque Franco no podía decidirse a apretar el gatillo. Y 
así, durante más de dos años, el caudillo contestó a los alemanes en los 
mismos términos. Siempre enfatizaba que todas sus simpatías estaban con 
Alemania e Italia, que no había la menor duda de que España entraría en la 
guerra a su lado, pues eso era lo que ya se había decidido en Hendaya, pero 
seguía sin fijar la fecha. Así pues, los tratados secretos nunca se llevaron a 
la práctica y el más importante de los dos, la alianza militar con el Eje, dejó 
de estar en vigor, en sus términos originales, en diciembre de 1941, cuando 
Hitler convirtió el pacto con Italia y Japón en una alianza oficial de guerra 
contra Gran Bretaña y Estados Unidos. Alinearse con esa alianza ni mucho 
menos era la idea que Franco tenía en mente cuando se reunió con Hitler en 
Hendaya. 

La invasión de la Unión Soviética en junio de 1941 suscitó un gran 
entusiasmo en España, incluso entre algunos antifascistas, como fue el caso 
de los carlistas. El Gobierno respondió con la creación de la División Azul 
—originalmente voluntarios falangistas—, que fue enviada a la URSS para 
participar en la operación, pero realmente fue un alivio para Franco, que 
veía cómo la atención de la guerra se desplazaba hacia el este y la presión 
alemana sobre él disminuía considerablemente. La no intervención directa 
en la contienda no implicó, sin embargo, que Franco no cooperara con los 
alemanes en casi todas sus actividades, desde favorecer la existencia de un 
comercio orientado claramente a las necesidades del Reich —por ejemplo, 
la exportación de wolframio, cada vez más importante— hasta realizar 
numerosas operaciones de espionaje e inteligencia militar, pasando por 
hacer una intensa propaganda —el «Grosse Plam»— que contaba con la 
destacada colaboración de la prensa española, llevar a cabo diversos actos 
de sabotaje contra barcos de los Aliados durante más de un año —lo que 
provocó una enérgica protesta de Londres—, abastecer a submarinos 
alemanes en varios puertos clave españoles —la llamada Operación Moro 
— y utilizar la marina mercante española para llevar suministros a las 
tropas alemanas, tanto en el norte de África como en el oeste de Francia en 


1944-1945. Todo esto aparece muy bien detallado en el estudio citado de 
Manuel Ros Agudo. 

Durante algún tiempo, la entrada de Estados Unidos en la guerra a 
finales de 1941 no tuvo el menor efecto ni en la política ni en la actitud de 
las autoridades españolas. En la primera mitad de 1942 se produjeron 
diversas victorias de Alemania y Japón, hasta el desastre naval japonés, en 
el mes de junio, tras la batalla de Midway. Por ello, el ministro del Aire, el 
general Juan Vigón, señaló en una carta privada, en abril de 1942, que 
pensaba ahorrar el suficiente petróleo como para permitir que la raquítica 
fuerza aérea española luchara al menos dos semanas en el Mediterráneo, lo 
que, sin embargo, nunca sucedió. 

Durante esos meses, Franco confiaba —incluso más que nunca— en la 
victoria de Alemania. El 17 de julio de 1942, en la ceremonia del sexto 
aniversario de la insurrección militar, pronunció un discurso claramente 
proalemán ante el Consejo Nacional del Movimiento. Con duras palabras, 
el dictador condenaba a los «eternos enemigos» de España, en clara alusión 
a Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos, que persistían en «intrigas y 
acciones» contra la nación. Afirmó con orgullo que «en nuestros campos se 
dieron y se ganaron las primeras batallas» del conflicto que ahora se 
desarrollaba en Europa, e insistió en que «ni el continente americano puede 
soñar con intervenciones en Europa sin arriesgarse a una catástrofe. [...] En 
esta situación, el decir que la suerte de la guerra puede torcerse por la 
entrada en acción de un tercer país es criminal locura [...]. Se ha planteado 
mal la guerra y los Aliados la han perdido». Y concluía alabando a 
Alemania por entablar «la batalla que Europa y el cristianismo desde hace 
tantos años anhelaban, y en la que la sangre de nuestra juventud va a unirse 
a la de nuestros camaradas del HEje, como expresión viva de 
solidaridad»!197, Estas fueron las palabras públicas de Franco más 
imprudentes de toda la guerra, y solo cinco meses después las lamentaría. 


CAMBIA EL SIGNO DE LA GUERRA: NEUTRALIDAD Y 
DESFASCISTIZACIÓN 


El primer gran punto de inflexión de la guerra en el oeste llegó con el 
desembarco de las tropas angloamericanas en el noroeste de África en 
noviembre de 1942. Antes de la invasión, tanto Roosevelt como Churchill 
habían enviado sendas cartas oficiales a Franco para asegurarle que esta 
operación no iba dirigida contra España y que tanto el territorio como los 
intereses españoles serían respetados. La primera reacción del régimen fue 
un memorando del capitán Luis Carrero Blanco, secretario de la Presidencia 
de Franco, en el que analizaba la situación y concluía que Alemania aún 
podía ganar la guerra. Poco antes, en septiembre de ese mismo año, se había 
producido el relevo de Serrano Suñer como ministro de Exteriores debido a 
cuestiones meramente personales y familiares de Franco. Lo que este nunca 
hubiera podido imaginar es que el nuevo ministro, el teniente general 
Francisco Gómez-Jordana —que ya había ocupado ese mismo cargo en 
1938-1939—, discrepaba de su política exterior y que su propósito era guiar 
al país, durante los dos años siguientes, hacia la neutralidad. 

Tras el desembarco de los Aliados, lo que de verdad cambió el rumbo de 
la guerra fue el éxito militar de la operación durante los meses que 
siguieron, junto con el desastre alemán en Stalingrado. Cuando Carrero 
Blanco preparó su nuevo memorando el 18 de diciembre de 1942, concluyó 
que Alemania no parecía estar en condiciones de responder adecuadamente 
ni en el frente ruso ni en África; que la guerra sería muy larga y que 
Alemania, probablemente, no sería capaz de obtener una victoria rotunda, lo 
que, incluso, podría conducir a un nuevo acuerdo entre Hitler y Stalin. 
Carrero, que era muy católico, no se hacía las mismas ilusiones que Franco 
respecto al régimen nacionalsocialista y señaló al caudillo que apenas había 
diferencias, ni morales ni políticas, entre las ideologías de Berlín y de 
Moscú: «Forzoso es reconocerlo, [la Alemania nazi] no presenta ninguna 
divergencia fundamental de tipo religioso y espiritual» respecto a la Unión 
Soviética. La situación estratégica se había vuelto tan desesperada que ya 
no cabía considerar la posibilidad de que España entrara en el conflicto 
directamente. Para prevenir una catástrofe en Europa, España debía 


convencer a los ingleses de que cambiaran su política y llegaran a un 
acuerdo con Alemanial!381. 

Este fue el cambio que se introdujo en la política española durante la 
primera mitad de 1943, cuando Madrid llevó a cabo una serie de intentos — 
todos frustrados— de mediar entre Alemania y las dos grandes potencias 
occidentales, Gran Bretaña y Estados Unidos. Incluso se planteó la idea de 
crear una entente de «neutrales», que incluiría a países satélites de 
Alemania, como Hungría, Eslovaquia y el régimen títere croata, para 
empezar las negociaciones. Todo esto irritó a los alemanes, y aunque 
Franco contestaba a sus quejas con cierto aire de inocencia, después de 
algunos meses fue preciso abandonar esta descabellada iniciativa. 

De hecho, los cinco primeros meses de 1943, mientras tenía lugar la 
encarnizada lucha en Túnez, fueron el periodo de mayor peligro para 
España durante toda la guerra. El riesgo de una invasión, tanto de un lado 
como del otro, se hizo evidente, e incluso tuvo lugar una rápida expansión 
militar, si bien quedó claro que las armas españolas no eran las adecuadas. 
Los ministros falangistas deseaban entrar directamente en la guerra al lado 
de Alemania, pero Franco se resistía a sus demandas sin demasiada 
dificultad. Afortunadamente para España, los planes de ambos lados solo 
eran uno el reflejo opuesto del otro. Es decir, Hitler planeaba entrar en la 
Península únicamente si los Aliados invadían el país, y el de estos era 
esencialmente el mismo, pero al contrario: solo intervendrían si Hitler 
ocupaba España. 

El siguiente cambio fundamental tuvo lugar con la invasión aliada de 
Italia y el derrocamiento de Mussolini a manos de los líderes de su propio 
partido fascista en julio de 1943. Este fue uno de los golpes más duros 
sufridos por el régimen de Franco durante la guerra mundial, ya que el 
sistema político italiano era casi un modelo para el caudillo. 
Inevitablemente, en Madrid estallaron los rumores sobre la posibilidad de 
que algo semejante ocurriera en España. 

La adopción de un modelo político semifascista en 1937 respondía al 
deseo de imitar las tendencias más modernas en Europa, así como de 
consolidar el poder personal de Franco. Pero debido a esas mismas 
influencias europeas, el dictador se dio cuenta de que las cosas debían 


cambiar, al menos en su vertiente externa. Así pues, en agosto de 1943, el 
régimen empezó un lento y larguísimo proceso de desfascistización, 
suprimiendo términos como «totalitario» y cualquier tipo de comparación 
con los regímenes fascista italiano o nacionalsocialista alemán. Un mes 
después se aprobó la retirada de la División Azul —aunque unas pocas 
tropas se mantuvieron en la Unión Soviética bajo la denominación de 
Legión Azul—, y en octubre de 1943 apareció por primera vez en la prensa 
oficial una referencia directa a la «neutralidad de España». Sin ninguna 
proclamación formal, la «no beligerancia» había terminado, aunque 
perduraron por algún tiempo diversas cuestiones relacionadas con el 
compromiso de colaboración con Alemania. Posteriormente, Franco explicó 
al embajador de Berlín, con cierta complacencia, que su régimen siempre 
había perseguido lo mejor para Alemania y que a esto había contribuido el 
que España no hubiera intervenido directamente en la guerra. De haber sido 
así, insistía Franco, la participación militar de España habría sido nefasta 
para los intereses de Alemania, como lo fue la de Italia. La política española 
había beneficiado a Alemania desde el principio y, en efecto, el argumento 
tenía mucho de lógico y de cierto. 

Cuando se hizo evidente que los Aliados iban ganando la guerra, 
Washington —más que Londres— comenzó a apretar las tuercas a Franco, 
anunciando, a finales de enero de 1944, un embargo de petróleo. La 
consecuencia de esta medida habría sido la parálisis de la economía 
española, por lo que, después de algún que otro intento desesperado de 
resistir, Franco tuvo que doblegarse a las exigencias norteamericanas. Así 
fue como se puso fin a casi toda la colaboración con Alemania, tanto en 
cuestiones económicas como militares, manteniendo una cierta cooperación 
de carácter menor hasta la caída del Reich. 

Durante el último año de la guerra en Europa, Franco se vio obligado a 
realizar numerosos cambios y reajustes para lograr su supervivencia 
política. En el verano de 1944 aceptó el hecho de que Alemania sería 
totalmente derrotada y aniquilada como potencia. La victoria de Stalin, que 
ocuparía gran parte del centro de Europa, le parecía un desastre y, en 
octubre, Franco escribió una carta personal a Churchill en la que hablaba de 
la necesidad de crear una alianza angloespañola en la posguerra para salvar 


el occidente de Europa. Churchill no tenía una opinión demasiado negativa 
de Franco, pero, como aliado de guerra de Stalin, tuvo que rechazar su 
iniciativa con firmeza. 

Así pues, el régimen de Franco sufrió un ostracismo casi total al final de 
la Segunda Guerra Mundial y fue excluido de la Conferencia de San 
Francisco, que aprobaría la creación de las Naciones Unidas en 1945. Poco 
después, el nuevo Gobierno izquierdista francés cerró la frontera con 
España y, antes de que acabara 1946, los embajadores de las naciones más 
importantes abandonaron Madrid. Franco y su régimen quedaban solos, 
aunque el aislamiento nunca fue tan absoluto como tantas veces se ha 
afirmado!1391, 

Como es bien sabido, fue la Guerra Fría la que salvó a Franco, pero es 
justo señalar que el caudillo tuvo una visión más certera de la posguerra que 
el propio Roosevelt, por ejemplo, o que la oposición izquierdista. En 1944 
era imposible que Churchill contestara afirmativamente a la carta de 
Franco, pero lo cierto es que el líder británico estaba más de acuerdo con el 
dictador español que con el presidente norteamericano. Ante la ocupación 
de todo el este de Europa central por parte del Ejército soviético, Churchill 
propuso la Operation Unthinkable (Operación Impensable), cuyo propósito 
era forzar la retirada de los soviéticos de la zonal!40l. Estaba claro que no 
había ninguna posibilidad —por motivos políticos, militares e incluso 
psicológicos— de librar una campaña de semejante magnitud, pero el hecho 
de que Churchill la planteara era una señal clara de la nueva realidad de la 
Europa de posguerra. Y el astuto dictador español, que se había equivocado 
en bastantes ocasiones —nunca fatalmente—, contaba con eso. 


11 
EL FRANQUISMO 1936-1975 


El régimen de Franco fue un paréntesis en la Historia de España; eso sí, un 
paréntesis que duró cuatro décadas y que, cuando terminó, dejó un país 
totalmente transformado. En toda la historia de Europa, ningún otro 
régimen de duración equivalente ocasionó una transformación de esta 
magnitud. Coexistió con dos épocas políticas totalmente diferentes, la 
fascista y la socialdemócrata posfascista, y, además, pasó por varias 
metamorfosis parciales. Por su misma definición, el franquismo constituye 
un problema para los politólogos; sus enemigos prefieren tacharlo de 
«fascista», pero la gran mayoría no está de acuerdo con este adjetivo. 
Friedrich Nietzsche dijo en una ocasión que «todo lo que tenga historia no 
puede ser definido» y, desde luego, el sistema de Franco tuvo una historia 
más larga y llena de cambios que la mayoría de las dictaduras no marxistas. 
Además, la calculada ambigúedad y las tácticas dilatorias características del 
modus operandi de Franco impusieron a su régimen cierto carácter 
polivalente desde el principio. 

El franquismo fue una creación personal del propio dictador, nacida de 
la crisis de la Guerra Civil, aunque no es fácil conocer con exactitud el 
proceso mental que le llevó a cambiar su postura apolítica como mero 
participante de una insurrección militar para, posteriormente, presentarse 
como candidato para dirigir este movimiento y convertirlo a los pocos 
meses en un régimen de partido único de corte semifascista. Aparte de 


algunas notas y memorandos archivados en la colección de la Fundación 
Francisco Franco, apenas hay documentos asequibles. Siempre se identificó 
con la derecha política —también con el centro durante algún tiempo—, 
pero su fulgurante carrera profesional la hizo a partir de un apoliticismo 
técnico. Durante mucho tiempo desaconsejó cualquier tentativa de golpe 
militar, alegando que una iniciativa semejante solo podría empeorar una 
situación ya de por sí llena de obstáculos. No participó en conspiraciones, 
pero sí mantuvo contactos con quienes sí lo hicieron. Se sumó a la 
insurrección de 1936 en el último momento, cuatro días antes de su 
comienzo, y solo cuando llegó a la conclusión —después del secuestro y 
asesinato de Calvo Sotelo a manos de la policía del Estado— de que era 
más peligroso no participar que hacerlo. 

Los críticos de Franco lo acusan de oportunismo y de ansias de poder, 
así como de carecer de principios y de ideología. Y es cierto que, como la 
mayoría de los grandes actores políticos, nunca formuló una ideología 
específica basada en ideas propias, sino que, por el contrario, utilizó las 
ideas de otros. No obstante, asumió con firmeza ciertos valores 
fundamentales que cambiaron poco durante su larga vida. Su conducta 
procedía de sus antecedentes militares y católicos, y solo cristalizó —y muy 
lentamente— durante la década de 1926 a 1936. Sus valores se basaban en 
la defensa de una España semitradicional, de la unidad política y territorial 
del país, y de su misión histórica. Al comienzo de la dictadura creía 
firmemente en un nuevo «papel imperial» de España —vivió la última etapa 
de los imperialismos europeos históricos—, aunque, de repente, después de 
1945, su postura cambió para siempre. Entonces, su política en África se 
volvió lenta y cautelosa, evitando una gran guerra de descolonización. 
Nunca se opuso directamente a la República democrática y aceptaba que su 
legitimidad se hallaba en la opinión pública española, pese a ser partidario 
de gobiernos fuertes y autoritarios. Sus principios eran fundamentalmente 
monárquicos y creía que la monarquía era la forma de gobierno más 
legítima, pero no en todas las circunstancias. Era un católico convencido, a 
veces devoto, y prefería una relación cercana entre la Iglesia y el Estado. 
Confiaba en instaurar una cultura católica y tradicional, lo que, de hecho, 
logró después de la Guerra Civil. Creía en la necesidad de desarrollar una 


economía productiva más moderna que pudiera transformar el nivel y las 
condiciones de vida de la sociedad, dando paso a lo que él mismo llamaba 
«justicia social». Y después de años de frustración por los efectos de las 
guerras y de sus propios errores, consiguió ese objetivo. De sus principios 
iniciáticos, tan solo abandonó el imperialismo y una gran parte de su 
política económica «autárquica», cambios que tuvieron lugar años después 
de la Segunda Guerra Mundial, cuando se convirtió en uno de los dictadores 
militares menos militaristas. En la práctica, algunos aspectos de su política 
se fueron transformando a lo largo de los años y terminaron aplicándose de 
manera muy diferente al final de su régimen. De hecho, Franco fue el único 
de los grandes dictadores del siglo xx que modificó una gran parte de su 
programa inicial, aunque nunca abandonó sus ideas básicas. 


INICIO DEL RÉGIMEN 


El franquismo, como hemos dicho, surgió de la crisis provocada por la 
Guerra Civil. Es inútil insistir en que un buen funcionamiento de la 
democracia republicana habría sido más beneficioso para el país —+es una 
obviedad—, pues no es más que un intento tramposo de sustituir las 
alternativas históricas existentes por un juicio de valor abstracto. Como se 
ha explicado en el capítulo 9, esa alternativa había dejado de existir. Todos 
los sectores políticos, salvo la minoría de centro, buscaban una alternativa 
autoritaria, ya fuera revolucionara o derechista, y en la crisis del sistema 
republicano la mejor de las opciones disponibles habría sido la propuesta de 
Miguel Maura de una «dictadura nacional republicana», durante un tiempo 
limitado, para aplicar la ley e imponer la Constitución, alternativa que fue 
rechazada por las izquierdas dominantes. Si los nacionales hubieran perdido 
la guerra, el resultado difícilmente habría sido una democracia. La fuerza de 
la dictadura de Franco no provino únicamente de su poder de represión — 
por importante que este fuera—, sino, como explicó Julián Marías, de la 
convicción de gran parte de la población de que la alternativa izquierdista 
no habría sido muy diferente. 


La insurrección militar, junto con la decisión del Gobierno republicano 
de armar a los sindicatos revolucionarios, provocó el estallido de una 
revolución violenta que modificó los planes de algunos jefes militares, 
favorables a mantener el régimen republicano, pero con un carácter más 
derechista y autoritario. El diseño original del general Emilio Mola, que 
había organizado la insurrección, proponía una reforma de la República 
desde las pautas defendidas por la derecha, y este planteamiento, según 
parece, lo aceptó el propio Franco, al menos en un primer momento. Sin 
embargo, a las pocas semanas abandonó el proyecto «abierto» de Mola a 
favor de una dictadura. Estimulado por sus colegas más próximos, su idea 
era elevarse a «generalísimo» y, además, insistió en tomar plenos poderes 
como dictador político. No todos los generales insurrectos estaban de 
acuerdo, pero al final no hubo una oposición firme —sí una reticencia 
evidente por parte de algunos—, pues se insistía en la necesidad de crear un 
mando único para ganar la Guerra Civil, lo que, probablemente, era cierto. 

El nuevo principio de la política europea de la década de 1930 era el del 
partido único nacional y un Estado autoritario que combinaba una 
modernización drástica con ciertos aspectos tradicionalistas, creando una 
cultura política nueva, comprometida y militante: el fascismo. No hay 
pruebas que indiquen que Franco entendiera completamente el proyecto 
revolucionario fascista —sin embargo, a veces hablaba de «nuestra 
revolución»—, ni que estuviera decidido a aplicarlo. Más bien utilizó una 
parte de la doctrina fascista como punto de partida para construir su propio 
sistema ecléctico, haciendo hincapié —cuando creó Falange Española 
Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de 
las JONS), en abril de 1937— en que la doctrina falangista solo era el inicio 
de un proyecto que se desarrollaría con el paso del tiempo. En ningún 
momento tuvo la intención de que el partido se hiciera con el poder directo 
o, como en Alemania, que ejerciera un poder paralelo. La Falange le resultó 
útil a Franco para estructurar su régimen, pero su papel siempre fue 
secundario, nunca dominante. De ahí que Ismael Saz haya definido el 
franquismo como un régimen «fascistizado» y no totalmente fascista, lo que 
parece bastante exacto!!! 


Todo ello no dependió únicamente de las preferencias de Franco, sino 
de las corrientes históricas, que fueron fundamentales para determinar su 
orientación, pese a que el régimen se distanciara por primera vez de la FET 
a mediados de 1941, cuando Hitler estaba en la cima de su poder. Este 
alejamiento no se debió tanto a cuestiones ideológicas como a una 
confrontación entre los militares españoles y los falangistas. Dicho cambio 
podría haberse revertido si la Alemania nazi hubiera ganado la Segunda 
Guerra Mundial, pero cuando Mussolini cayó —en el verano de 1943—, el 
régimen de Franco inició el primer paso hacia la «desfascistización» 
progresiva, si bien esta nunca llegó a culminarse por completo. 

Franco no era un líder fascista carismático, como sí lo eran Hitler o 
Mussolini, pero el trauma de la Guerra Civil, unido a su completa victoria, 
le proporcionó de facto un importante grado de legitimidad, e incluso algún 
atractivo como vencedor, así como cierto carisma al erigirse en defensor de 
la religión y la cultura tradicional. En cierto modo, su autoridad se 
manifestó como si fuera la de un monarca electo, con un poder casi 
absoluto tras ser designado dictador por la Junta de Defensa Nacional en 
1936. Franco utilizó algunos procedimientos bonapartistas, como el 
referéndum y la diarquía institucional, con un Consejo Real que garantizaba 
la legitimidad, la continuidad y la autenticidad. Sin embargo, en 1976, las 
cosas no resultaron como las había planeado. 

A pesar de su intensa colaboración con el Eje, Franco fue cauto, puesto 
que un año después de la Guerra Civil se dio cuenta de que la recuperación 
sería lenta y de que la debilidad de España era muy acusada. De ahí su 
insistencia en recibir ayuda a gran escala y ciertas garantías que Hitler se 
negó a darle. Aun así, entre 1941 y 1944, Franco estaba convencido de que 
la supervivencia de su régimen dependía de la pervivencia de Alemania 
como una de las grandes potencias europeas. Cuando, al fin, en el verano de 
1944, se dio cuenta de que esta premisa no se cumpliría, procedió a realizar 
cambios y ajustes, acentuando la «desfascistización» que ya había 
comenzado. 

A largo plazo, y como una ironía de la historia, sus dos principales 
contribuciones en política exterior fueron negativas por lo que no hizo: 
primero, porque nunca se decidió a entrar en la guerra mundial y, segundo, 


porque, cuando llegó el momento, consintió en abandonar pacíficamente las 
últimas posesiones coloniales en África, es decir, lo contrario de su objetivo 
original. Sin embargo, estas dos decisiones fueron muy beneficiosas para 
España, pues llegó a ser el único país de la Europa continental —salvo 
Suiza y Suecia— que no se vio envuelto ni en una guerra mundial ni en una 
guerra de descolonización después de 1939. Y todos los españoles le 
estarían agradecidos por ello, incluso los falangistas que habían condenado 
la timidez de sus políticas, ya que la capacidad de Franco para la 
supervivencia garantizaba también la suya. 


OSTRACISMO EN LO INTERNACIONAL Y RESISTENCIA 
INTERIOR 


La experiencia de España y su dictadura entre 1945 y 1948 fue única en los 
anales de los Estados contemporáneos occidentales. Después de la guerra 
mundial debió enfrentarse al ostracismo político internacional, ante el cual 
Franco se mantuvo firme e imperturbable —cualidades necesarias para su 
supervivencia política—, con el respaldo de la mayoría de los sectores que 
le habían apoyado en la Guerra Civil —la excepción de don Juan y de un 
pequeño grupo de monárquicos resultó irrelevante—. Nunca se sabrá qué 
porcentaje exacto de la población española apoyaba verdaderamente a 
Franco, pero era evidente que la gran mayoría no quería pasar por otra 
convulsión. 

Fueron también los únicos años en los que Franco tuvo que luchar 
contra una oposición armada interna, si bien esta nunca tuvo la fuerza 
suficiente como para amenazar al régimen. El periodo de 1944-1948 fue la 
época de los «maquis», la insurgencia armada —sobre todo de comunistas, 
pero también de anarquistas— que operaba desde Francia. Esta guerrilla 
revolucionaria trató de reactivar la Guerra Civil, aunque muchas veces sus 
acciones no eran más que simples actos terroristas. En realidad, el régimen 
nunca estuvo en peligro, y en 1948, cuando Franco puso fin al estado de 
guerra legal que había mantenido oficialmente desde 1936, lo peor ya había 


pasado. Algunas actividades armadas se mantuvieron hasta 1952, fecha en 
la que el Partido Comunista abandonó la lucha formalmente. Según las 
estadísticas de las fuerzas de seguridad de Franco, estas habían matado a un 
total de 2.173 guerrilleros, o «bandoleros», y habían capturado a cerca de 
6.000 más. Entre unos y otros habían matado a 953 civiles y a más de 300 
miembros de las fuerzas de seguridad!'*l Después de 1952 no hubo 
ninguna resistencia armada significativa hasta que se creó ETA quince años 
más tarde. 

Los opositores a Franco más destacados siempre fueron los comunistas 
y, en otra dimensión —sin violencia—, los monárquicos. La importancia de 
anarquistas y socialistas era cada vez menor —incluso estuvieron a punto 
de desaparecer—, y los nacionalistas periféricos, salvo pocas excepciones, 
nunca levantaron la cabeza. Durante la época del ostracismo, las Naciones 
Unidas invocaron a las «fuerzas democráticas» de España para que 
derrocaran a Franco, pero esas fuerzas casi habían desaparecido —-su 
desaparición, de hecho, fue una de las causas de la Guerra Civil— y no 
emergieron hasta los años sesenta. Julián Marías observó después de la 
muerte de Franco que la mayoría de los españoles «esperaban con calma y 
sin prisa la evolución del régimen»!11, comprendiendo que, como hemos 
dicho, no podrían haber esperado algo mucho mejor si el otro bando hubiera 
ganado. 


CUARENTA AÑOS, TRES FASES 


El aspecto más novedoso del gobierno de Franco no fue el radicalismo 
político de su pseudofascismo, sino su esfuerzo por restaurar el 
tradicionalismo cultural y religioso, objetivo sin parangón en ningún otro 
país europeo, ni siquiera en Portugal. El concepto de una comunidad 
tradicionalista, básico en el pensamiento social y cultural de Franco, 
procedía del carlismo y del pensamiento conservador católico. La creación 
de una comunidad unida era importante para muchos de los movimientos y 
regímenes nacionales modernos, pero ninguno en Europa puso tanto énfasis 
en el neotradicionalismo. La disonancia intelectual entre esta visión del 


mundo y el proyecto político pseudofascista se concilió limitando, primero, 
y degradando, después, el poder de Falange. 

Aunque a veces era bastante terco —como demostró con su política 
internacional en 1943-1944—, Franco fue siempre muy pragmático y 
estuvo dispuesto a realizar ajustes fundamentales si estos eran 
absolutamente necesarios. Muchos de sus críticos han mantenido que su 
único principio era aferrarse al poder todo el tiempo que pudiera y a costa 
de lo que fuera. En última instancia, la idea es correcta porque, 
prácticamente desde el inicio de su régimen, tomó la decisión de que solo 
dejaría el poder camino del cementerio, como afirmó en privado en un par 
de ocasiones. En este sentido estaba muy influenciado por el amargo 
destino de Primo de Rivera en 1930 y por la experiencia de Mussolini en 
1943 y 1945. Franco creía que cabalgaba sobre un tigre del que nunca 
podría bajarse con seguridad. 

Llevó a cabo dos metamorfosis políticas, denominadas por algunos 
como «pseudomorfosis». La más importante tuvo lugar en 1945, 
coincidiendo con la fase principal de desfascistización. Pero la historia del 
régimen puede dividirse en tres periodos: 


l. La fase pseudofascista y potencialmente imperialista de 1936 a 1945, 

2. El periodo del nacionalcatolicismo corporativo entre 1945 y 1959. 

3. La fase llamada de «desarrollismo tecnocrático», con una evolución 
lenta hacia el autoritarismo burocrático entre 1959 y 1975. 


Durante los primeros seis años, Franco declaraba que su régimen era 
«totalitario», término que se abandonó a partir de 1942. Un año después 
comenzó su ambiguo e intermitente proceso de desfascistización y, más 
tarde, para describir la década de 1960, los analistas más serios utilizarían 
conceptos como «régimen autoritario», «corporativismo», «autoritarismo 
conservador» e incluso «pluralismo unitario limitado». Durante los últimos 
años de Franco, diversos especialistas en política latinoamericana 
sostuvieron que el corporativismo era el sistema político-económico 
«natural» del mundo hispano-luso. 

Pero los cambios más importantes tuvieron lugar en 1945-1947. En la 
primavera de 1945, mientras se llegaba al final de la guerra en Europa, 


Franco tenía un plan bastante claro. El 17 de julio, víspera del aniversario 
de la insurrección militar, promulgó una nueva Ley Fundamental, el Fuero 
de los Españoles, la tercera del régimen después del Fuero de Trabajo de 
1938 y de la Ley de las Cortes de 1942. El Fuero de los Españoles 
garantizaba algunas de las libertades civiles comunes en el mundo 
occidental, pero su artículo 25 estipulaba que podrían suspenderse 
temporalmente en caso de emergencia. Al día siguiente, Franco contestó al 
ostracismo y al aislamiento impuestos por Naciones Unidas con la 
renovación de su Gabinete, degradando aún más a la Falange y dejando 
vacante el puesto de secretario general de esta. La nota novedosa más 
importante fue el reclutamiento de importantes personajes laicos católicos 
para su Gobierno, siendo el más destacado su nuevo ministro de Exteriores, 
Alberto Martín-Artajo, presidente de Acción Católica. El punto clave de ese 
nuevo Gobierno fue una Ley de Sucesión, aprobada en un referéndum 
nacional en 1947, que convertía el régimen en «un Estado católico, social y 
representativo que, de acuerdo con su tradición, se declara constituido en 
Reino», es decir, una monarquía. De ese modo se declaraba a Franco jefe de 
ese Estado de por vida, y solo él tenía la potestad de designar a su sucesor. 

Sin embargo, los cambios no fueron tantos y en gran medida no fueron 
más que un lavado de cara que ayudó a salvar a Franco y su régimen. El 
elemento clave fue el establecimiento de la Guerra Fría en 1947-1948, que 
convirtió al dictador en un aliado deseable. En 1949 se puso fin al 
aislamiento y en 1953 Franco firmó un pacto con Washington por el cual se 
permitía la construcción de bases estratégicas norteamericanas en España y 
Estados Unidos proveía apoyo militar y económico al único país occidental 
que había sido excluido del Plan Marshall. Al mismo tiempo, el Vaticano, 
que durante años se había mostrado muy crítico con el dictador español, 
firmó con España un Concordato oficial, y la escasa oposición política que 
quedaba se había dado por vencida. De ese modo Franco alcanzó su cénit. 
Los años cincuenta fueron los más tranquilos de toda la dictadura, con la 
economía creciendo y el nivel de vida de los españoles incrementándose 
considerablemente. 

Pero hasta el final de sus días Franco creyó que la FET —también 
conocida con el nombre de «Movimiento»— tendría un papel importante, 


aunque subordinado, en la continuación de su régimen. Incluso en la última 
fase de «tecnocracia» y desarrollo de la década de 1960, el dictador quiso 
evitar el «autoritarismo burocrático» al estilo latinoamericano, 
manteniendo, si bien con poco éxito, la institucionalización y cierta 
movilización política, aunque esta última menguaba a pasos agigantados. 
Fue en 1964 cuando Juan Linz publicó su definición canónica del sistema 
franquista como un «régimen autoritario», término generalmente aceptado 
por los politólogos. 


EL LADO OSCURO DE LA DICTADURA 


Los aspectos más negativos de la dictadura fueron tres: la represión 
sangrienta al finalizar la Guerra Civil, la política favorable al Eje en la 
Segunda Guerra Mundial y la larga represión de algunos derechos civiles. 
Las tres acusaciones son, obviamente, ciertas, pero la represión de Franco, 
con la ejecución de 12.000 o 13.000 personas en el periodo 1939-194211441, 
no fue peor, en proporción, que la de otros vencedores de guerras civiles 
revolucionarias europeas de la primera mitad del siglo xx —en realidad, fue 
algo más moderada—. Aun así, por más que se analice la cuestión desde 
una perspectiva comparable, los hechos no se pueden negar. Lo mismo 
podría decirse sobre las manifiestas dificultades que cualquier Gobierno de 
España habría tenido que afrontar después de una guerra civil. Pensar que 
una hipotética Tercera República caótica, dividida y violenta lo habría 
hecho mejor requiere una considerable dosis de voluntarismo irreal. Debe 
tenerse en cuenta que fue el Frente Popular, y no Franco, el que creó las 
condiciones de guerra civil al hacer un uso arbitrario del poder en 1936, y 
que el regreso a la democracia abierta que había existido entre abril de 1931 
y febrero de 1936 resultaba extremamente difícil, si no impensable, tal y 
como algunos izquierdistas relevantes, como Gerald Brenan, han admitido a 
regañadientes. 

Los críticos más severos han acusado a Franco de cargos abominables, 
como el de ser el peor y el más sanguinario de todos los dictadores de 
Occidente, incluso más que Hitler (¡!), puesto que, en los primeros años del 


régimen del generalísimo, hubo más ejecuciones que en los tiempos de paz 
del Tercer Reich (entre 1933 y 1939). Obviamente, una dictadura en 
tiempos de paz y una guerra civil revolucionaria y violenta no son lo que 
los politólogos llamarían «elementos comparables». Siguiendo el mismo 
razonamiento anacrónico, podría decirse que la República democrática de 
abril de 1931 a febrero de 1936 también fue más mortífera que el Tercer 
Reich en tiempos de paz, porque se registraron más asesinatos políticos, 
hubo focos de insurgencia e incluso una «miniguerra» civil. 

Durante las tres últimas décadas de su régimen, Franco fue consciente 
de que una gran parte del mundo occidental le consideraba «el último 
dictador fascista» de Europa. 


EL ARRANQUE DE LA ECONOMÍA Y LAS CONSECUENCIAS 
SOCIALES 


La modernización económica era un objetivo primordial, pero evaluar la 
política económica de Franco resulta una tarea complicada. Aunque tenía 
algunas ideas muy firmes en ese terreno, su conocimiento técnico era muy 
limitado. El régimen implantó una política de «autarquía», es decir, una 
política nacional controlada y dirigida. En parte se hizo necesaria mientras 
se desarrollaba la guerra mundial en Europa, pero realmente era el tipo de 
política económica preferido por Franco y lo mantuvo hasta 1959. Como 
dijimos, para muchos españoles los años de la guerra mundial fueron casi 
más duros que los de la Guerra Civil. La economía sufría por el ostracismo 
internacional, y el nivel de vida per cápita conseguido en 1935 no se 
recuperó hasta 1951, si bien en la siguiente década la expansión fue rápida. 
Se ha observado con frecuencia que el mayor crecimiento se produjo 
después de 1959, precisamente cuando se abandonó la política estatalista y 
autárquica. Esta afirmación, sin embargo, tiende a pasar por alto el rápido 
crecimiento que ya se había conseguido en la década de 1949 a 1959; sin él, 
los logros posteriores no habrían sido posibles. La economía liberal y de 
mercado de los años sesenta no era en absoluto la preferida por Franco, 


pero poco a poco aprendió a aceptar las recomendaciones de algunos de sus 
ministros más hábiles. 

Lo que Franco consiguió en dos décadas, a los dictadores de la China 
comunista les llevó casi el doble de tiempo, y en el contexto de una fase 
más avanzada de la economía mundial. Deng Xiaoping transformó la 
política económica china a finales de los años setenta y en la década 
siguiente gracias a tres medidas básicas que el régimen de Franco había 
anticipado: la sustitución de una economía estatalista por una liberalización 
gradual del mercado, ofreciendo más oportunidades para la iniciativa 
privada; la sustitución de las políticas dogmáticas ideologizadas por una 
tecnocracia cada vez más acentuada, y el realineamiento de la política 
exterior con el propósito de acercarse a Estados Unidos. En efecto, Franco 
había realizado esos cambios varias décadas antes. Sus principales 
imitadores a la hora de combinar el autoritarismo político y el rápido 
desarrollo de mercado aparecieron sobre todo en el Oriente asiático, aunque 
varios regímenes hispanoamericanos también copiaron algunos aspectos de 
la política franquista. La dictadura militar del general Park Chung-hee, que 
dirigió Corea del Sur desde 1961 a 1974, pudo ser el régimen no europeo 
que más se asemejó al de Franco. Posteriormente es posible encontrar 
variantes del «modelo franquista» en diversos países, incluso ya en el siglo 
xx1I, como el régimen militar de Egipto o la versión comunista de Vietnam. 
El general así lo esperaba, pues pensaba que, a la larga, los Gobiernos 
europeos se acercarían cada vez más a la ideología de su régimen. 

El punto de inflexión en la política económica de Franco fue el Plan de 
Estabilización de 1959, con el que se abandonaba la autarquía, si bien la 
economía, como decimos, había crecido mucho durante los años cincuenta, 
con un PIB que aumentaba a un ritmo del 7,8 % anual desde 1951 hasta 
1958, uno de los índices más altos del mundo. Posteriormente, gracias a una 
política de corte más liberal, el crecimiento se disparó, entre 1961 y 1964, 
alcanzando el 8,7 % anual, la tasa más alta de Europa en aquellos años, 
mientras la inflación se mantenía por debajo del 5 %. Desde 1966 hasta 
1971, la tasa de crecimiento se redujo a un 5,5 % anual, pero partiendo de 
un nivel más alto y desarrollado, y durante los tres años siguientes se 
incrementó. En conjunto, la tasa media anual de crecimiento en el período 


1960-1974 fue del 7,2 %. En 1969, el país ocupaba el duodécimo lugar en 
el mundo en cuanto a producción industrial y posteriormente ascendió hasta 
el undécimo. En 1971, durante un breve período de tiempo, España ocupó 
el cuarto lugar en la construcción de barcos en el mundo. 

Así pues, la verdadera revolución española no fue la violenta explosión 
colectivista de 1936, sino la transformación gradual del cuarto de siglo 
comprendido entre 1950 y 1975, cuando el país y su sociedad 
experimentaron una transformación mucho más importante que en 
cualquier otra época. Los cambios dieron lugar a una sociedad nueva, con 
una cultura y una psicología social diferentes. A la muerte de Franco, el 40 
% de la fuerza de trabajo pertenecía al sector servicios —reflejo del gran 
crecimiento del turismo—, el 38 % a la industria y solo el 22 % a la 
agricultura ——porcentaje que después disminuiría aún más—. Esta 
transformación fue acompañada de cambios rápidos en la psicología social, 
con una secularización acelerada y el desarrollo de la típica mentalidad 
materialista y la cultura de consumo de masas del mundo occidental 
contemporáneo, aunque esto, obviamente, no era lo que Franco hubiera 
deseado. 

Se produjeron enormes cambios en la organización y la percepción 
sociales. Una investigación de la Fundación para el Fomento y Estudios 
Sociales y de Sociología Aplicada (FOESSA), realizada en 1970 —el 
trabajo de estas características más completo llevado a cabo en España—, 
reveló que el 6 % de la población se definía como clase alta o clase media 
alta, el 49 % como clase media o clase media baja, y alrededor del 45 % 
decía pertenecer a la clase baja. Aproximadamente, el 40 % de los 
trabajadores especializados se consideraban clase media baja, mientras que 
algunos sociólogos calculaban que las clases medias podían alcanzar hasta 
el 54 % de la población. El siguiente estudio de FOESSA, de 1975, 
clasificó a los cabezas de familia por estratos sociales y grupos 
ocupacionales: un 5 % era de clase alta y media alta, un 35 % de clase 
media, un 20,3 % de clase media baja, un 33,6 % de clase trabajadora, y el 
restante 6,1 % eran los «pobres». 

Algunos analistas no se mostraron totalmente conformes con esa 
clasificación, pero no hay duda de que se había producido un cambio 


radical, pues las clases medias casi se habían duplicado y las clases bajas se 
habían reducido al menos una tercera parte. En apenas dos décadas, el 
panorama social de España había cambiado drásticamente, pasando de una 
acentuada proletarización a una sociedad con una extensa clase media. 

Durante los últimos quince años de vida de Franco, España contaba ya 
con una sociedad moderna, industrial y próspera. Los grandes problemas 
endémicos, irresolubles durante casi cuatro siglos, comenzaban a arreglarse, 
lo que era infinitamente más importante que una expansión imperial 
artificial, la otra gran ambición de Franco en 1939. A finales de 1973, la 
renta per cápita había superado la barrera de los 2.000 dólares, cifra a la que 
Laureano López Rodó, ministro de Asuntos Exteriores de Franco, se refirió 
en una ocasión como el elemento necesario para que la democracia tuviera 
éxito. En dólares reales, era la misma renta per cápita que tenía Japón 
cuatro años antes. España estaba ligeramente por delante de Irlanda y 
aventajaba bastante a Grecia (1.589 dólares) y a Portugal (1.158 dólares). 

El historiador alemán Walther Bernecker ha sugerido que los numerosos 
cambios que tuvieron lugar en España bajo el mandato de Franco pueden 
dividirse en tres categorías! 1%5l: 


l. Los cambios y mejoras planificados y apoyados explícitamente por 
Franco y su Gobierno. 

2. Los cambios no buscados explícitamente pero que llegaron como un 
efecto colateral de la política del Estado y luego fueron aceptados 
por Franco. 

3. Los cambios que ni fueron buscados ni aceptados, pero que tuvieron 
lugar de todos modos como resultado indirecto —o en conjunción — 
de otros programas de cambio y desarrollo, y que, aunque no fueron 
deseados e incluso contaron con la oposición del Gobierno, no 
pudieron frenarse. 


En política interior, ciertamente Franco buscaba la modernización 
industrial y tecnológica, objetivo que alcanzó, mientras que en política 
exterior su obsesión era la seguridad del país y de su régimen, metas 
también conseguidas, a pesar de los pasos en falso que dio durante la guerra 
mundial. Quería formar una sociedad de «cultura hidalga», es decir, 


semitradicionalista y más disciplinada, y pudo conseguirla gracias a la 
aparición de una clase media más amplia. Fomentó con éxito una 
religiosidad más extendida y neotradicional, rasgo que ya existía en el país 
desde hacía aproximadamente veinte años. Esos fueron sus éxitos, junto con 
su propia perpetuación en el poder. 

En la segunda categoría de la que habla Bernecker se incluye la 
necesidad de abrir España al liberalismo económico y al mercado 
internacional, decisiones que, en realidad, Franco no quería tomar, pero que 
en 1959 adoptó por el bien del país —y de su régimen—. Quiso ampliar la 
educación básica y aprobó una cierta expansión de los estudios 
universitarios, pero luego se dio cuenta de que esas medidas estaban 
produciendo una sociedad diferente y más sofisticada que cada vez 
aceptaba peor los postulados de su régimen, si bien todavía mostraba poca 
oposición activa. 

El gran cambio en la sociedad española que más le disgustó tuvo lugar 
en los años sesenta con la rápida secularización y con el cambio de las 
actitudes políticas respecto a la Iglesia. Franco aceptaba a regañadientes 
cierta liberalización cultural, pero no estaba dispuesto a admitir la 
secularización de la sociedad y la liberalización de la política católica. Pero 
lo cierto es que cada vez se sentía más impotente ante estos cambios. No 
había entendido que la modernización de la economía llevaría consigo, 
inevitablemente, transformaciones que alentarían la secularización y 
socavarían el neotradicionalismo cultural y religioso. Lo mismo le sucedió 
con su política en la guerra mundial, como ya vimos en el capítulo anterior. 
Ayudó a Hitler en cuestiones puntuales y habría deseado evitar su derrota, 
pero tenía las manos atadas. Sin embargo, supo ajustarse adecuadamente a 
la hegemonía norteamericana, que de ningún modo formaba parte de sus 
planes originales. 

Franco siempre declaró que nunca había interferido en los tribunales y 
que el sistema de justicia era independiente, pero esta era una verdad a 
medias, como pone de manifiesto la existencia de un procedimiento de 
«orden público» que funcionaba a través de tribunales militares. El cambio 
se produjo en 1963 con la introducción del Tribunal de Orden Público, que, 
s1 bien estaba integrado por jueces civiles, fue creado ad hoc. Se puede 


decir lo mismo de la censura hasta 1966. Pero, como ha escrito Guillermo 
Gortázar: 


Sin embargo, la justicia contencioso-administrativa, la penal, civil o mercantil eran 
«independientes» y se atenían a la legislación vigente. Superadas las purgas de los años cuarenta, 
se accedía a los cuerpos de la Administración del Estado por concurso-oposición. El acceso 
gratuito a la educación se generalizó, si bien la obligatoriedad en la enseñanza solo llegaba a los 
catorce años. El sistema de pensiones de reparto, anunciado en 1938 y desarrollado en la década 
de 1940, generó una amplia adhesión entre millones de personas mayores que recibieron, sin 
esperarlo, una pensión procedente de las generaciones siguientes de cotizantes activos. 


Y añade Gortázar: 


En todo lo que no fuera cuestionar el régimen y ciertas limitaciones morales propias del 
nacionalcatolicismo, el franquismo era permisivo en los ámbitos privados, culturales e 
intelectuales. A finales de los años sesenta y a principios de los setenta se produjo la ocupación de 
amplios espacios de libertad y de candidaturas independientes en los colegios profesionales, 
asociaciones y en la universidad. Hasta los sindicatos verticales fueron penetrados por el PCE y 
por Comisiones Obreras, a través de las elecciones a los enlaces sindicales!!%1. 


Es obvio que algunos de los cambios de la dictadura fueron 
simplemente retoques de «maquillaje» para acomodarse al triunfo de la 
democracia en la mayor parte de Europa occidental después de 1945, 
aunque Franco no creía que fuera permanente. Sus convicciones personales 
se habían orientado hacia la monarquía, pero la relación con la causa 
monárquica durante la primera década de su régimen fue artificial. La 
restauración de la monarquía, según su diseño técnico, implicaría de hecho 
la «instauración» de una nueva monarquía autoritaria. Franco no fue rey, 
pero tácitamente actuó como un monarca investido de todos los poderes 
absolutos. Sin ser rey, fue hacedor de reyes. Nunca ejerció de regente — 
figura que menospreció para sí mismo por considerarla menor—, sino que 
buscó al mejor candidato para que le sucediera y gobernara según sus 
mismos principios. Ambos conceptos —monarquía y monarca— fueron el 
resultado de ajustes imaginativos y no necesariamente de un plan 
preconcebido por Franco. Él jamás pensó en el retorno de la monarquía ni 
durante la Guerra Civil ni inmediatamente después, ya que entonces la 
restauración habría desencadenado un nuevo desastre político para España. 


Mediante una mezcla de políticas estrictas —a veces muy duras— y de 
un amplio desarrollo nacional, Franco consiguió otro de sus objetivos 
principales: un notable incremento de la cooperación y la solidaridad social. 
Este logro se apoyó en el corporativismo nacional, en el crecimiento 
económico y en la redistribución de la renta nacional por medio de cambios 
estructurales —promoviendo una industrialización relativamente avanzada 
— más que en la subida de impuestos, así como en la prohibición de 
políticas partidistas. Hasta cierto punto, estos objetivos estaban 
programados desde el principio y su cumplimiento queda reflejado en la 
conclusión de un eminente antropólogo americano en 1975: «Es evidente 
que la solidaridad orgánica de España en su conjunto ha aumentado»!!*7]. 

La responsabilidad de Franco en la considerable mejora del nivel 
educativo de la sociedad española es más cuestionable. El hecho de que se 
implantara la plena escolarización y de que casi todos los estudiantes fueran 
a escuelas estatales o subvencionadas por el Estado puede parecer a primera 
vista que respondía a un objetivo previsto en su programa, pero lo cierto es 
que el rápido crecimiento educativo se convirtió en una prioridad 
fundamental solo en los últimos años, y parece que realmente fue una 
consecuencia ineludible del rápido desarrollo económico del país. Incluso 
después de la Ley General de Educación de 1970, el gasto proporcional en 
educación no soportaba la comparación con otras sociedades occidentales 
industrializadas del momento. Por tanto, la modernización de este sector 
también se situaría en la segunda categoría de Bernecker, si bien debe 
reconocerse que la calidad de la educación primaria y secundaria, a 
principios de los años setenta, alcanzó un nivel respetable y que, en cierto 
sentido, la «democratización» posfranquista de la educación disminuyó su 
calidad. 

Paradójicamente, otro aspecto de la modernización institucional que 
logró Franco fue la relativa despolitización del Ejército, por más que su 
régimen comenzara como un gobierno militar y que Franco mostrara su 
preferencia en confiar en los militares para evitar la desestabilización. 
Mantuvo una relación especial con sus generales, si bien a cierta distancia, 
manipulándolos, cambiando y rotando a los altos mandos con el fin de 
evitar la menor concentración de poder. El hecho de que hubiera militares 


en tantos puestos ministeriales y administrativos, sobre todo durante la 
primera mitad del régimen, oculta la intención de Franco de impedir la 
interferencia militar en el gobierno, pues de ese modo eliminaba la 
posibilidad de que se creara un colectivo independiente o de que los altos 
mandos tuvieran un papel institucional más allá del de su propia esfera 
personal. Los oficiales que ocuparon cargos civiles lo hicieron como 
administradores individuales en instituciones del Estado y no como 
representantes corporativos de las fuerzas armadas. Esta relativa 
desmilitarización de la vida política estuvo acompañada de una creciente 
desmilitarización de los presupuestos estatales, no tanto porque Franco 
pensara que había otros aspectos que debían fomentarse de forma más 
apremiante —como la educación, por ejemplo—, sino porque era reticente 
a gastar dinero en una modernización de las fuerzas armadas que pudiera 
alterar el equilibrio político. 

Desde su punto de vista, su mayor fracaso fue la imposibilidad de 
sostener el resurgimiento neotradicionalista religioso y cultural que había 
patrocinado. En absoluto sucedió así por falta de esfuerzo, sino, como 
decimos, porque la modernización cultural fue la contrapartida inevitable de 
la transformación económica y social que se produjo a gran escala. También 
influyó la sorprendente liberalización que tuvo lugar en el seno de la Iglesia 
católica y romana durante la década de los años sesenta. Hasta cierto punto, 
Franco era consciente de las contradicciones que se producirían, y este 
convencimiento era lo que afianzaba su reticencia a alterar su política de 
autarquía económica y a levantar las barreras proteccionistas. El 
mantenimiento de su régimen se hizo imposible no tanto por el hecho de su 
propia muerte —el fallecimiento de Salazar no trajo consigo el final de la 
dictadura portuguesa— como por la desaparición del marco social y 
cultural en el que se había basado. La cultura y la sociedad franquista —el 
llamado «franquismo sociológico»— se habían erosionado bastante antes 
de que él expirara. Además, la ausencia de una ideología clara después de 
1957 hizo muy difícil cualquier consenso que apoyara una ortodoxia 
franquista y que pudiera desarrollarse entre las élites del régimen durante 
sus últimos años. 


Las consecuencias del régimen de Franco fueron, en cierto sentido, más 
notables que la larga historia del régimen mismo, ya que la democratización 
impulsada por el rey Juan Carlos y sus colaboradores entre 1976 y 1978 fue 
casi única en la historia de las transiciones de los grandes regímenes 
autoritarios hasta aquel momento, como se analizará en el siguiente 
capítulo. Se generó en gran medida como resultado de procesos internos 
españoles y no por convulsiones derivadas de una guerra exterior. Con 
frecuencia, los historiadores y los estudiosos se han planteado hasta qué 
punto Franco previó o intuyó una situación siquiera parecida a la que tuvo 
lugar tras su muerte, pero, ante la falta de pruebas evidentes, la pregunta no 
puede contestarse con certeza. En la década de los años sesenta, el dictador 
expresó su convicción de que el desarrollo en Occidente de los países 
capitalistas con sistemas liberales y democráticos solo era una fase temporal 
que daría paso a sistemas con un mayor poder central del Estado y de corte 
más autoritario. Franco era consciente de que Juan Carlos haría cambios y 
de que estos tendrían una dirección más liberal; después de todo, él mismo 
había hecho lo propio en varias ocasiones —las últimas fases de su régimen 
fueron bastante más liberales que la primera—. Pero confiaba en que Juan 
Carlos, que había jurado lealtad a las Leyes Fundamentales del régimen 
cuando Franco le designó oficialmente como su sucesor en 1969, 
mantendría buena parte de la estructura sustancial del sistema. Es más que 
probable que en los últimos meses de su vida comprendiera que eso podría 
no ocurrir, pero entonces ya estaba demasiado débil y nada podía hacer, 
salvo permanecer al mando hasta que su salud se quebrantase 
definitivamente y traspasar después las riendas del poder. No importa 
mucho que creyera o no que la democracia llegaría a ser estable en España 
porque él seguía dudando que los españoles hubieran aprendido a cooperar 
eficazmente. 

No obstante, hay que reconocer que la democratización posterior 
funcionó bien debido, en parte, a ocho transformaciones fundamentales que 
Franco había logrado: 


l. La reforma institucional clave de Franco fue la restauración de la 
monarquía, considerada por él como instauración. Durante los años 
de espera que transcurrieron, debido a su propio celo en el 


monopolio absoluto del poder ejecutivo, evitó que a la monarquía se 
la identificara con los excesos de la Guerra Civil y sus consecuencias 
represivas, incluida la larga dictadura, por lo que la institución y el 
nuevo rey pudieron empezar su camino con las manos relativamente 
limpias, promoviendo la reconciliación nacional y siendo el rey el 
representante simbólico de todos los españoles y de un poder 
moderador por encima de cualquier conflicto de facciones. 

. Franco designó al mejor candidato posible. De haber restaurado a 
Alfonso XIII en 1939, el desastre habría sido completo y la sucesión 
de su heredero, don Juan, se habría identificado con opciones 
políticas cambiantes en la última parte de la guerra mundial por el 
liberalismo y la izquierda, lo que habría concluido con un golpe de 
Estado de los militares y de la extrema derecha. Juan Carlos fue 
astuto y capaz de combinar la continuidad y la legitimidad, de 
acuerdo con las condiciones impuestas por Franco en sus propias 
instituciones y en las de la monarquía tradicional. Y tuvo el tacto, la 
prudencia y el juicio necesarios para poner en marcha un proceso 
pacífico y legalista de democratización. 

. La profunda modernización de la estructura social y económica fue 
un requisito fundamental para que la democracia pudiera funcionar 
con una nueva y amplia sociedad civil próspera, urbana y más 
sofisticada, basada en una amplia clase media, armonizada cada vez 
más con las costumbres de la vida y la cultura social de la Europa 
occidental democrática. Esta sociedad civil surgió en los últimos 
años, más «aperturistas», del franquismo, sobre todo tras la reforma 
de la censura con la Ley de Prensa de 1966, que permitió la creación 
de un «Parlamento de papel» de discusión más libre. 

. Podría decirse que la única consecuencia positiva de tan larga 
dictadura fue que la mayor parte de los conflictos que produjeron la 
polarización y la confrontación en la Guerra Civil se habían 
superado, borrados por el tiempo y los muchos cambios, lo que 
permitió hacer borrón y cuenta nueva. Y pese a que la 
desmovilización política impuesta por la dictadura dejó a la sociedad 
española sin experiencia ni conocimiento de la democracia, la 
reorganización de los grupos políticos en la fase final del régimen 
(1974-1975) llevó a una rápida evolución en la que se demostró 


preocupación y responsabilidad para evitar los errores de los años 
treinta. 

5. La peculiar estructura institucional del régimen de Franco permitió 
desarrollar los mecanismos apropiados para que, en un momento 
dado, se pudieran llevar a cabo reformas profundas. Estos 
procedimientos fueron ya introducidos en distintos sentidos por el 
propio Franco, acostumbrando a los españoles a reformas que 
evitaban radicalismos perturbadores. 

6. El sistema democrático en parte fue posible gracias a la gran 
expansión de la educación, así como a la liberalización cultural que 
tuvo lugar después de 1966, lo que dio paso a un clima de debate 
político en los últimos años de la vida de Franco. 

7. La solidaridad social había mejorado sustancialmente, superando la 
vieja tendencia hacia la conflictividad de clases y partidos, que había 
sido la inclinación habitual de las sociedades europeas cuando 
entraban en una fase intermedia de industrialización. Esta solidaridad 
se consiguió, al menos en cierta medida, no tanto por la tutela de la 
dictadura en sí misma como por el resultado natural del desarrollo 
social y económico y la generalización de la educación. 

8. Franco consiguió disciplinar y despolitizar el Ejército, privando de 
forma progresiva a los militares de una voz corporativa en el 
Gobierno. Esta medida tuvo el efecto de reducir el riesgo de una 
rebelión militar tras su muerte. 


De lo anterior, sin embargo, no puede inferirse, como algunos proponen, 
que Franco planificara la tolerante y democrática España de los años 
ochenta. Una dictadura no es ninguna escuela de democracia, y Franco no 
fue responsable de la democratización de España, aunque, paradójicamente, 
bajo su mandato el pueblo español fue capaz de desarrollar la mayoría de 
los presupuestos que se exigen a un pueblo democrático. Es cierto que 
permitió cierto grado de liberalización y que no adoptó medidas que 
impidieran que finalmente llegara la democracia, pero combatió hasta el 
final cualquier alteración fundamental de su sistema y parece que, hasta su 
último aliento, confió en que Juan Carlos no cambiaría demasiado las cosas. 
A pesar de ello, algunas de sus políticas desarrollaron, efectivamente, las 
condiciones previas necesarias para una democratización sin ruptura ni 


violencia. La solidaridad corporativa, pese a los numerosos fraudes 
cometidos en nombre del régimen de Franco, también parece haber sido una 
importante contribución, pero solo después de que el corporativismo 
autoritario se transformara en una especie de corporativismo de consenso en 
manos de Adolfo Suárez y sus sucesores. Los profundos cambios que 
tuvieron lugar durante el largo mandato de Franco se debieron 
principalmente a los amplios efectos secundarios de sus políticas 
gubernamentales y, sobre todo, a la necesidad de ajustarse a las normas del 
Occidente europeo y de la economía de mercado internacional. 

Con el paso del tiempo, las encuestas de opinión han registrado 
valoraciones más negativas sobre Franco que las que se hicieron en los 
primeros años tras su muerte. Por ejemplo, en estos primeros años del siglo 
XXI, duplican a las que consideran que su régimen fue positivo. En conjunto, 
la valoración del 40 % considera que su mandato fue una mezcla de 
aspectos positivos y negativos!148l, una valoración bastante razonable para 
un proceso histórico tan complejo. 


FRANCO: LA CONTRADICCIÓN PERMANENTE 


Franco y su régimen representan la culminación de un proceso y la 
conclusión de una larga época de conflictos entre tradición y modernización 
que duró dos siglos, desde el reinado de Carlos III hasta 1975. En algunos 
aspectos, Franco puede considerarse la última gran figura del 
tradicionalismo español y, desde dicha perspectiva, con sus políticas y sus 
valores, supuso un final más que un principio. Tuvo éxito en aspectos clave 
de la modernización y liquidó para siempre ciertos problemas del pasado, 
aunque otros simplemente se pospusieron hasta después de su muerte. 
Debido a sus valores y a sus inclinaciones políticas, lo cierto es que el 
dictador no pudo construir la nueva España del futuro en la forma que había 
previsto. 

A pesar de la aparente sencillez de algunas de sus ideas fundamentales y 
de sus declaraciones principales, Franco fue una personalidad histórica 
compleja que tuvo que resolver una variedad inusual de contradicciones. 


Comenzó como un cadete jovencísimo, un débil adolescente, aparentemente 
frágil, y siguió como un insignificante oficial que se convirtió en el general 
más joven y afamado del Ejército. Monárquico por convicción, aceptó a 
regañadientes la legitimidad de una República democrática. En cierto 
sentido, defendió el orden liberal constitucional de España con más 
coherencia que muchos líderes republicanos, si bien acabó teniendo un 
papel clave en la insurrección militar cuando el orden nacional y la 
legalidad constitucional prácticamente habían desparecido. Se proclamó 
partidario de «las dictaduras cortas» y terminó defendiendo la suya con 
firmeza durante casi cuatro décadas, hasta el final de sus días. Fue un 
conservador tradicional, pero se mostró dispuesto inicialmente a llevar a 
cabo una revolución «totalitaria» basada en la ideología de la Falange. 
Aspiró a tener un imperio con la ayuda de Adolf Hitler, con el que acabó 
marcando distancias, y abandonó años después todas las posesiones 
españolas en África prácticamente sin violencia. Se mostró contrario a las 
democracias liberales occidentales, pero acabó negociando pactos cruciales 
para la defensa y la cooperación con Estados Unidos, y siempre se mantuvo 
en guardia, convencido de que el mundo occidental estaba siendo socavado 
por la masonería, su bestia negra. Resistió con firmeza a las peticiones de 
establecer una base naval alemana en Canarias y, sin embargo, consintió en 
tener bases norteamericanas en el territorio peninsular, aunque 
posteriormente intentó limitar su uso. Inició un riguroso programa de 
autarquía económica para después entregarse a un capitalismo más liberal, 
inventando algo parecido al «modelo chino» avant la lettre. Fue un 
anticomunista visceral que habló con admiración de Ho Chi Minh, líder del 
nacionalismo vietnamita, y aconsejó a Lyndon Johnson que no siguiera 
adelante con la guerra en Vietnam, ya que Estados Unidos podría perderla. 
Bloqueó las aspiraciones de los monárquicos que apoyaban a don Juan de 
Borbón, pero restauró la monarquía en el príncipe Juan Carlos, a quien 
designó como su sucesor en la Jefatura del Estado. Convencido antiliberal y 
antidemócrata, en sus últimos años aceptó el hecho de que su sucesor 
liberalizaría las instituciones. Devoto católico y promotor de la 
«recatolización» de España, al final de sus días llegó a sentirse abandonado 
por el Vaticano, del que dijo que lo había apuñalado por la espalda. 


La importancia de Franco en la Historia de España radica, en primer 
lugar, en la larga duración de su dictadura, que marcó el destino político del 
país entre 1936 y 1975, y en segundo término, en los profundos cambios 
que se llevaron a cabo durante dicho periodo, muchos de ellos, como hemos 
señalado, diseñados y preparados bajo su jefatura, otros, consecuencia o 
producto de sus políticas, y algunos que contradecían directamente sus 
propias intenciones. El régimen y la época de Franco marcaron el fin de un 
largo y convulso periodo en la historia del país y abrieron el camino —sin 
haberlo pretendido— hacia una era más prometedora. Pero Franco, como 
Moisés, tuvo que quedarse en la orilla sin cruzarla. Su carácter, su 
personalidad y sus valores no se lo permitieron: fue el caudillo militar de 
una sociedad conservadora que en gran medida había dejado de existir 
incluso antes de su propia muerte. 


12 
LA TRANSICIÓN, ¿UN MODELO? 


En gran medida, sí. Tras una larga serie de fracasos y frustraciones que 
marcaron un largo periodo de la historia nacional —+fracasos que fueron 
también muy criticados en el extranjero—, después de la muerte de Franco 
los nuevos líderes políticos lograron un importante éxito y el aplauso casi 
unánime de los analistas internacionales. Por tanto, el título de este capítulo 
podría ser, en efecto, «La Transición, un modelo», sin los signos de 
interrogación. Sin embargo, en el siglo xxI han surgido bastantes voces 
críticas sobre el proceso que se llevó a cabo, tal como veremos al final del 
capítulo. 

Durante la mayor parte del siglo xx las dictaduras fuertemente 
establecidas no evolucionaron de forma pacífica hacia regímenes 
parlamentarios o democráticos. Muy al contrario, los dictadores acababan 
siendo derrocados por sus oponentes mediante acciones violentas. Hubo 
muy pocas excepciones, como la dictadura de Primo de Rivera, que acabó 
sin violencia, pero no evolucionó, sino que fue sustituida por una 
«dictablanda» tras un pronunciamiento civil. De hecho, las pocas dictaduras 
que fueron reemplazadas directa y pacíficamente por un sistema 
parlamentario habían sido bastante breves, como la del general Serrano en 
España (enero-febrero de 1874) o la de Joáo Franco en Portugal (1906- 
1908). 


Durante el limitado aperturismo que tuvo lugar en los últimos años del 
régimen de Franco, Ricardo de la Cierva, director general de Cultura 
Popular (dimitió de su cargo como muestra de solidaridad con Pío 
Cabanillas, que fue expulsado del Gobierno en octubre de 1974), contestó 
en una entrevista que no existía ningún régimen autoritario que hubiese 
pasado a ser un sistema democrático de forma pacífical!4%l. En esos meses 
tenía lugar la revolución portuguesa, que, pese a la enorme tensión y la gran 
cantidad de obstáculos que debió superar, parecía que iba a evolucionar 
hacia una democracia. Asimismo, la dictadura militar griega duró tan solo 
siete años y terminó colapsada como consecuencia del conflicto con el 
vecino Chiprel1501, 

Sin embargo, no fue del todo ilógico que en España ocurriera esa 
transformación pacífica. Como vimos en el capítulo anterior, la dictadura de 
Franco había evolucionado enormemente, pasando por distintas fases cada 
vez más flexibles y moderadas. Después del periodo caracterizado por el 
estado de guerra (1936-1947), se había instaurado en el país una especie de 
«autoritarismo legal» con cierto respeto por las normas jurídicas. Por eso, 
cuando en los últimos momentos del régimen Alexander Solzhenitsyn visitó 
España, declaró que había encontrado un país bastante libre excepto en el 
terreno político. El desarrollo y la modernización del país se produjeron 
esencialmente durante el último cuarto de la dictadura y, en efecto, España 
ya tenía casi todos los requisitos necesarios para ser un régimen 
democrático —los niveles de educación, de prosperidad y de bienestar eran 
más altos que nunca—, salvo que no cumplía con un aspecto clave: carecía 
de libertad política. 

Desde el nombramiento del príncipe Juan Carlos como heredero oficial 
de Franco en 1969, todas las cuestiones se referían al futuro. La pregunta 
que más se oía era: «Y después de Franco, ¿qué?». En ese momento la 
respuesta era bastante inciertallSM, puesto que Juan Carlos debía tener 
mucho cuidado para no salirse de las líneas marcadas por Franco. La 
cuestión del liderazgo suele ser fundamental en las grandes 
transformaciones políticas y, ciertamente, así fue en España. El príncipe fue 
ganando en confianza con el transcurso del tiempo, mientras la salud de 
Franco se deterioraba a pasos agigantados. No había duda de que el camino 


que quedaba por recorrer sería lento y complicado. Pese a todo, durante los 
dos últimos años de vida del dictador, discretamente su sucesor fue dando 
indicaciones sobre cómo pensaba proceder cuando Franco muriera. 

Una pregunta clave que se ha planteado a menudo es cuánto sabía 
Franco de las intenciones del príncipe y de las grandes transformaciones 
que ya se habían producido en la sociedad española. El dictador era 
conocedor de que la España de 1974 no era el país católico y tradicionalista 
de 1950, pero seguramente nunca llegó a ser consciente de la profundidad 
de los cambios que se habían producido. En otras palabras, sabía y no sabía. 
Lo mismo puede decirse sobre su conocimiento de los designios de Juan 
Carlos, aunque en más de una ocasión había declarado que todo sería 
diferente después de su muerte y que el siguiente jefe del Estado efectuaría 
cambios liberalizadores. Más o menos esto fue lo que le dijo al 
hispanoparlante general Vernon Walters, enviado personal del presidente 
Nixon en 19711521. Aun así, Franco desconocía la profundidad de las 
medidas que el príncipe tenía en mente —tal vez las intuyó en sus últimos 
meses de vida—, y por eso se mantuvo fiel a la decisión que había tomado 
en 1969. En sus últimos instantes, lo único que le hizo prometer fue que 
mantendría la unidad de España, promesa que, tiempo después, muchos 
llamarían «misión imposible». 


Los PRIMEROS PASOS HACIA EL CAMBIO 


Así pues, en vida de Franco se produjo lo que podríamos denominar una 
especie de «pretransición» que se inició cuando nombró a Carrero Blanco 
presidente del Gobierno en 1973. Se asumía que el almirante representaba 
la continuidad, porque las especulaciones acerca del mal estado de salud de 
Franco iban en aumento, y sabemos que el propio Carrero ordenó que los 
servicios de inteligencia comenzasen a barajar alternativas y a contactar con 
diversos miembros de la oposición!!531. También sabemos ahora que 
Carrero no se creía capaz de mantener el régimen sin realizar algún cambio 
después de la muerte de Franco, por lo que, cuando esta se produjera, 
presentaría su dimisión al rey. De la Cierva reconoce que durante el breve 


Gobierno de Carrero él mismo le informaba regularmente de los cambios de 
corte liberal que se estaban aplicando en la política de la información y que 
el almirante siempre los aprobabal1541. Por ello es dudoso que su asesinato 
significara el cierre a la continuidad del régimen, como pensaban los 
asesinos. Pero las iniciativas e intenciones de Carrero Blanco, más 
complejas de lo que se ha supuesto, nunca se han esclarecido del todo. 
Tenía la costumbre de escribir sus reflexiones, pero los papeles que están a 
nuestro alcance no han aclarado estas dudasl1551, 

Es probable que el asesinato del presidente del Gobierno tuviera más 
efecto sobre el propio Franco que sobre los destinos del país. El dictador no 
sabía en quién podía confiar, y eligió a Carlos Arias Navarro como 
presidente del Ejecutivo más por eliminación que por una verdadera 
preferencia personal. En realidad, el «aperturismo» del Gobierno de Arias 
fue el drama político del último año y medio de la vida de Franco, pues, 
aunque el presidente no tomó ninguna decisión realmente importante, los 
cambios se aceleraron. Vale la pena añadir que uno de los tópicos de la 
literatura sobre la Transición!1561 es el desprecio hacia el Gobierno de Arias, 
a quien se ha tildado de franquista, retrógrado, inepto y de ser un obstáculo 
para las reformas. Es cierto que Arias fue un político bastante torpe y 
obsesivo, pero nunca se opuso frontalmente a la apertura, si bien es verdad 
que habría sido imposible llegar a la completa democratización bajo su 
mandato. Fue un aperturista tímido, pero se rodeó de varios ministros de 
valía que permitieron que durante el primer año y medio de su Gobierno se 
alcanzaran algunos logros positivos, por incompletos que estos fueran!1571, 

Pero, al mismo tiempo, la elección de Arias también reveló la 
determinación de Franco de poner fin al aperturismo protagonizado por el 
vicepresidente del Gobierno anterior, Torcuato Fernández-Miranda, quien 
posteriormente revelaría su plan definitivo de cambio, precedido, eso sí, de 
importantes modificaciones técnicas, siempre dentro de la ley. La 
eliminación de la escena política de Carrero Blanco y de Fernández- 
Miranda liberaba a Juan Carlos de su tutela y le permitía adquirir una cierta 
independencia. 

Durante sus últimos meses de vida, Franco recelaba cada vez más de 
Arias, pero no sabía cómo ni por quién sustituirle. El viejo general nunca se 


había sentido tan arrinconado como entonces. El panorama político se había 
transformado y ya no había dudas sobre las intenciones de Juan Carlos, pero 
el resultado final no estaba garantizado. 


RELACIONES INTERNACIONALES: BAJO LA LUPA DE 
EsTADOS UNIDOS 


La política de Washington se volvió más respetuosa cuando se nombró 
embajador a Welles Stabler, un veterano diplomático con muy buena fama 
tras haber ocupado el cargo de subsecretario de Estado para los países del 
sur de Europa. Hay que recordar que en esos últimos meses de la vida del 
dictador, la actitud de Washington estaba condicionada por la incertidumbre 
y la preocupación que le provocaba la revolución portuguesa, entonces en 
su momento álgido. No olvidemos que tanto el presidente Ford como su 
secretario de Estado, Henry Kissinger, habían tratado de alentar una 
intervención militar española en Portugal. Franco respondió que semejante 
acción era imposible, además de innecesaria, y poco después se comprobó 
que su decisión fue la acertada. En Washington existía el temor de que en 
España pudiera producirse una revolución como la del país vecino, aunque 
la situación del Ejército —la institución que había puesto en marcha la 
revolución en Portugal— era absolutamente diferente. De hecho, era el 
Ejército lo que más preocupaba a las izquierdas españolas, lo contrario de lo 
que había sucedido en Portugal. 

Seis meses antes de la muerte del generalísimo se celebró la reunión 
más extraña a la que he asistido jamás. Ocurrió en Washington y consistió 
en una especie de lobbying, es decir, un encuentro planteado para influir en 
la política del Congreso y el Gobierno norteamericanos, organizado por un 
grupo de presión —ahora, creo, inexistente— llamado Fund for New 
Priorities, de orientación izquierdista y liberal. Este grupo estaba en 
contacto con la Junta Democrática de la oposición española, compuesta por 
miembros del Partido Comunista —ya convertido en «eurocomunista»!158l 
—, del reconvertido neocarlismo del pretendiente francés Carlos Hugo, y 


por don Juan de Borbón, que posteriormente dimitió. El Fund for New 
Priorities pensaba que la Junta representaba a la «nueva España 
democrática», y reservó uno de los grandes salones del Congreso el 10 de 
junio de 1975, para celebrar una reunión con varios «especialistas» en los 
asuntos de España y tres representantes de la Junta. El objetivo de dicha 
reunión era convencer a los miembros del Congreso —realmente asistieron 
muy pocos— de que, con el dictador ya enfermo, España estaba entrando 
en una fase especialmente peligrosa. Puesto que se pensaba que el príncipe 
Juan Carlos era una simple marioneta de Franco, y el Ejército español, una 
bestia feroz dispuesta a mantener el franquismo a toda costa, le 
correspondía al Gobierno estadounidense intervenir en la política española 
y convencer al príncipe para emprender la democratización del país y, al 
mismo tiempo, con ayuda norteamericana, disuadir a los militares de 
cualquier intento de intromisión política. Que yo sepa, esta fue la única 
ocasión durante la Guerra Fría en la que un partido comunista pedía al 
Gobierno norteamericano que interviniera en los asuntos internos de un 
país. 

Los mencionados especialistas siguieron el programa diseñado y, 
finalmente, llegó mi turno. Mi participación consistió en afirmar que las 
conclusiones principales eran inexactas: Juan Carlos había sido nombrado 
heredero por Franco porque no había otra manera de acceder a la Corona, 
pero ya había dado señales convincentes de que, en el futuro, no sería una 
marioneta, sino un guía para llevar a cabo una profunda reforma 
democrática. Además, señalé que había mucha gente dispuesta a apoyarle y 
que el Ejército español era una institución disciplinada que solo 
intervendría si se ponía fin al Estado de derecho o se producía una situación 
de colapso del país. Afirmé que, mientras se procediera de acuerdo a la ley 
y el orden, lo más probable sería que no hubiera problemas imposibles de 
superar, e incluso hablé en términos positivos del Partido Socialista como 
actor principal para movilizar a una izquierda responsable, algo que en ese 
momento no estaba del todo claro!15%l. Puede decirse que fue un cálculo 
arriesgado, pero en la primavera de 1975 esa situación me parecía la más 
probable. 


Cuento esta anécdota no para alardear de mi talento como profeta, del 
que carezco, sino para subrayar que, por ejemplo, la revolución portuguesa 
había sido una sorpresa para casi todosllé0l mientras algunas líneas 
generales de la Transición española eran, al menos parcialmente, previsibles 
incluso antes de la muerte de Franco. 

A pesar de las tensiones de la Guerra Fría, es evidente que, cuando 
Franco murió, el ambiente internacional era más amable que durante la 
Segunda República. En Europa occidental se respiraba prosperidad y 
estabilidad bajo el paraguas militar de Estados Unidos, y la única 
excepción, además de la española, era el Gobierno militar de izquierdas 
portugués. La influencia que la izquierda portuguesa irradiaba en España se 
dirigía sobre todo hacia el derrocamiento del régimen franquista y, de 
hecho, contribuyó en el proceso político que pronto comenzaría. 

A pesar de su decidido interés en mantener la estabilidad —-Henry 
Kissinger recomendó a Juan Carlos «discreción» y un ritmo «lento» en la 
apertura—, la política de Washington desde 1973-1974 ponía el énfasis en 
la cuestión de la democratización, y parece ser que en 1975 la CIA entregó 
varios millones de dólares al Partido Socialista de Portugal para alentar un 
movimiento de izquierdas democrático y responsable. En todo Occidente se 
deseaba la democracia para España, y muchos países, como la República 
Federal de Alemania, la apoyaron con gran cantidad de recursos. 

En cambio, si analizamos la Guerra Fría desde una perspectiva más 
amplia, los sucesos ocurridos en esos años no tuvieron unos resultados tan 
esperanzadores. En mayo de 1975, cinco meses antes de la muerte de 
Franco, el régimen comunista de Vietnam del Norte invadió y conquistó la 
totalidad del territorio de Vietnam del Sur. El comunismo avanzaba, y no 
solo en el sudeste de Asia y en el suroeste de Europa, sino también, y por 
primera vez, en varios países africanos —lo que algunos politólogos pronto 
definieron como el «afrocomunismo»—. Ese mismo año, el líder soviético 
Leonid Brézhnev proclamó que lo que él mismo denominaba «la 
correlación de fuerzas» en las relaciones internacionales y militares se había 
inclinado a favor del bloque soviético. 

Los líderes «históricos» del Partido Socialista español eran 
anticomunistas convencidos, debido sobre todo a su amarga experiencia en 


la Guerra Civil. Sin embargo, posteriormente, tanto Felipe González como 
otras figuras destacadas del partido proclamarían su «neutralidad» en la 
Guerra Fría. Por eso es importante distinguir entre el panorama mundial, 
bastante sombrío, de los primeros años después de Franco y la situación en 
Occidente, próspera, estable y claramente filodemocrática. En este ambiente 
se desarrolló a vida política de la Transición española. 

Durante los últimos días de Franco hubo bastante tensión en las 
relaciones internacionales de España debido a la insistencia del rey Hassán 
de Marruecos en ocupar todo el Sáhara español. El monarca alauita 
consideraba que este territorio era una mera extensión de Marruecos, 
argumento desmentido tanto por la historia como por las actitudes políticas 
de los saharauis. Hassán sabía que no podría ganar el plebiscito que Franco, 
de acuerdo con las Naciones Unidas, había prometido, de ahí que optara por 
la provocación directa. La situación se volvió cada vez más complicada — 
eso era lo que Hassán pretendía al organizar la multitudinaria Marcha Verde 
— y el resultado fue bastante triste y deshonroso para España, que tuvo que 
ceder al chantaje y retirar sus destacamentos. La pesadilla continuó con la 
ocupación de la región por las fuerzas marroquíes y el desplazamiento o 
muerte de muchos saharauis. 

Poco antes se había vivido un momento de tensión con el Portugal 
revolucionario, de tal intensidad que el Gobierno portugués temió que el 
Ejército español ocupara posiciones de asalto en la frontera, como si un 
Franco moribundo hubiera ordenado actuar y, así, dar respuesta a la 
solicitud que el presidente estadounidense Gerald Ford le había hecho el 
año anterior. En Portugal, un intento de sublevación ultraizquierdista 
fracasó ante la reacción del sector más profesional y disciplinado de las 
fuerzas armadas, solo cinco días después de la muerte de Franco, con lo que 
el peligro de contagio revolucionario disminuyó considerablementel!ó!!, 
Aun así, debe reconocerse que los sucesos en el país vecino sirvieron para 
allanar el camino de la Transición en España. 


EL IMPULSO DEFINITIVO HACIA LA DEMOCRACIA: DON 
JUAN CARLOS TOMA EL TIMÓN 


Si el rey fue «el motor del cambio», como se ha dicho acertadamente, su 
asesor clave, Torcuato Fernández-Miranda, fue el cerebro, el diseñador 
táctico y estratégico. El proceso era enormemente complejo y Juan Carlos 
no tenía ningún mapa que le señalara por dónde debía ir. En realidad, los 
pasos decisivos fueron trazados por el viejo profesor de política del rey. La 
mayor parte de la sociedad coincidía en la necesidad de democracia, pero 
entre los líderes y los grupos políticos existían grandes diferencias en 
cuanto al modo de lograrla y en cuanto a la forma y dimensiones finales. 
Los proyectos de reforma que se planteaban pueden clasificarse en tres 
categorías: 


1. Una reforma muy lenta, paso a paso, respetando todos los trámites de 
las instituciones vigentes, reformando las Leyes Fundamentales del 
régimen (con muchas variaciones) y reteniendo algunos aspectos 
clave de las instituciones franquistas. Era la opción de Arias Navarro, 
tal vez de Adolfo Suárez y de Manuel Fraga. 

2. Una iniciativa más drástica por parte del rey, que instituiría un nuevo 
sistema por decreto real y posteriormente sería sometido a 
referéndum. Era el plan de Pío Cabanillas, entre otros. 

3. Una acción rápida, basada en una sola iniciativa drástica que 
respetara, más o menos, las instituciones legales vigentes y estuviera 
precedida por una serie de transformaciones profundas, aunque sin 
saltarse la ley, sino interpretándola de un modo flexible. Era el plan 
de Fernández-Miranda. 


Inicialmente se ensayó una versión de la primera opción, ideada 
básicamente por Manuel Fraga, que fue presentada durante el segundo 
Gobierno de Arias (diciembre 1975-julio 1976). La iniciativa fracasó 
porque se trataba de un proceso muy lento y complicado. No recibió el 
apoyo total del Gobierno y tanto algunos líderes franquistas como 
Fernández-Miranda la consideraron inadecuadallé21 El rey forzó la 
dimisión de Arias a comienzos de julio de 1976 para poder presentar un 


proyecto basado en la tercera opción —la concebida por Fernández- 
Miranda—, sin duda la mejor de las tres, ya que la segunda habría sido 
demasiado arriesgada para don Juan Carlos, y sus consecuencias, en caso de 
fracasar, habrían sido nefastas. 


a. El papel clave de Fernández-Miranda como arquitecto del cambio se 
cumplió durante el primer año de la Transición, en 1976. Sus logros 
fueron realmente impresionantes: 

b. Como presidente del Consejo del Reino y de las Cortes, reinterpretó 
con acierto numerosos procedimientos de las últimas Cortes de 
Franco, convirtiéndolas en una institución mucho más flexible. 

c. Logró dirigir el Consejo del Reino de una manera muy eficaz, 
sacando de la institución una terna de candidatos para ocupar el 
cargo de presidente del Gobierno que muchos creían imposible. 

d. Con la ayuda de sus colaboradores, consiguió la aprobación en las 
Cortes de una larga serie de reformas, emitidas originalmente por 
decreto, utilizando la Comisión de Competencia Legislatival!631, que 
facilitaba la reforma. 

e. Eligió a un presidente capaz de llevar a cabo la reforma política 
básica, y convenció a don Juan Carlos de que se trataba de la persona 
ideal para semejante tarea. 

f. Diseñó un plan para lograr la aprobación de la Ley de Reforma 
Política y escribió el borrador original de la propuesta. 


El plan trazado consistía en que el nuevo presidente, Adolfo Suárez, que 
tenía un gran don de gentes y mucha mano izquierda en las relaciones 
personales, actuara como un «presidente puente» durante la primera etapa 
de la Transición. A él le correspondería conseguir la aprobación inicial de la 
reforma política y, posteriormente, para la tarea de gobernar, daría paso a 
otro presidente más preparado. Pero ¿a quién tenían en mente Fernández- 
Miranda y el rey para sustituirle? Esta es una pregunta abierta que permite 
diversas opciones. Es dudoso que el propio Fernández-Miranda hubiera 
servido para la obra de los años 1977-1979, pues carecía de las cualidades 
de relaciones públicas necesarias. No está nada claro cuáles eran sus planes 
—si es que los tenía— para las etapas posteriores, ya que sus escritos 
siguen siendo inaccesibles para los investigadores. ¿Habría podido ganar las 


elecciones teniendo en frente a los socialistas? Ciertamente, a Fernández- 
Miranda le hubiera gustado diseñar una Constitución más conservadora que 
la que se aprobó en 1978, más fuertemente bicameral y más concreta en la 
cuestión de las autonomías. De los protagonistas de la Transición, 
Fernández-Miranda sigue siendo el más «enigmático». Este es el adjetivo 
que más frecuentemente se usa cuando se habla o se escribe sobre é111641, 


SUÁREZ, EL ELEGIDO 


La elección de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno y líder de la 
reforma en una primera fase fue la gran sorpresa de la Transición. En un 
primer momento, su nombramiento fue mal recibido por la opinión pública. 
El rey Juan Carlos tenía buena opinión de Suárez, pero también algunas 
dudas, por lo que resulta bastante claro que la selección la hizo Fernández- 
Mirandal!65l basándose en el cálculo de que el nuevo presidente debía ser 
joven y estar alejado de los veteranos del llamado «búnker», pero, al mismo 
tiempo, ser un hombre del régimen que conociera sus recovecos y pudiera 
ser aceptado por el Consejo Nacional. Suárez no tenía fama de aperturista y, 
en efecto, no lo había sido. De las personalidades aperturistas del 
Movimiento, quien tenía mayor experiencia y personalidad era José Miguel 
Ortí Bordás. Pero Fernández-Miranda buscaba a alguien más dúctil, menos 
formado y políticamente más manejable. Adolfo Suárez siempre había 
tratado de «gustar» a sus superiores —Luis Carrero Blanco, Laureano 
López Rodó, Fernando Herrero Tejedor y Torcuato Fernández-Miranda— y 
parecía cumplir con todos los requisitos. Además, un objetivo básico de la 
mayoría de los miembros del Consejo Nacional, que incluyó a Suárez en la 
terna nominada a ser futuro presidente, fue cerrar el paso a los aperturistas 
más prominentes. Como decimos, Suárez no figuraba entre ellos y, así, la 
oposición a un miembro secundario del Movimiento que no tenía la etiqueta 
de reformista fue mucho menorl1661. 

Fernández-Miranda calculaba bien y calculaba mal. El joven de Ávila 
tenía las cualidades apropiadas, pero también algunas más. No era un 
destacado líder político al uso, y es dudoso que hubiera llegado al cénit en 


un sistema establecido desde hacía tiempo, pero tenía ciertas aptitudes poco 
habituales para la tarea que debería desempeñar: era enérgico, atrevido y, si 
las circunstancias lo requerían, valiente. Y, sobre todo, era un gran seductor, 
sobresaliente en las relaciones personales y en los medios de comunicación, 
especialmente en televisión —durante una temporada, bajo la dictadura, fue 
director del ente público—. Su formación no era destacable y parece ser que 
leía muy poco, pero era especialmente hábil en las negociaciones políticas. 
Estaba dispuesto a correr riesgos, al menos cuando sabía que tenía apoyos, 
y su principal talento consistió en saber comunicarse y negociar con los 
líderes de la oposición. 

Suárez, por sí mismo, no habría propuesto un cambio tan rápido y 
directo, pero, para llegar a ser presidente del Gobierno, estaba dispuesto a 
asumir el plan de Fernández-Miranda si también era el deseo del rey. Lo 
cierto es que lo ejecutó a la perfección, como su mentor deseaba, al menos 
durante el primer año. La famosa Ley de Reforma Política no fue solo una 
reforma, sino el cortocircuito legalista del sistema político franquista — 
esencialmente, tal y como Fernández-Miranda lo había diseñado—, y lo que 
podría denominarse una «ruptura controlada y consentida». 

Muchas veces se ha planteado la pregunta de por qué los procuradores 
de las últimas Cortes franquistas se hicieron el harakiri. Probablemente, la 
razón más importante es que el país había cambiado tanto que a la mayoría 
de los procuradores no les parecía posible que el franquismo sobreviviera 
sin Franco, sobre todo teniendo en cuenta que el jefe del Estado designado 
por el propio dictador apoyaba el cambio. Por lo general, se puede alargar la 
vida de una dictadura durante cierto tiempo si sus líderes tienen el estómago 
necesario para seguir reprimiendo y, si hace falta, fusilando, pero en España 
muy pocos estaban por la labor. Y, aun más, había una minoría franquista 
que verdaderamente estaba a favor de la reforma. Los más irreductibles 
fueron enviados en misión parlamentaria a Hispanoamérica, con los gastos 
pagados. No cabe duda de que Suárez y los reformistas fueron muy astutos 
a la hora de manejar la situación. 

Después de casi un año como presidente del Gobierno, con la reforma 
inicial aprobada, el referéndum ganado y las primeras elecciones 
democráticas a Cortes a la vista, Suárez comenzó a imponer sus propios 


criterios y se planteó mantenerse en la Presidencia del Gobierno. Este 
propósito no formaba parte del plan original y, en efecto, Fernández- 
Miranda mostró su oposición. Pero el rey, a pesar de lo incómodo de la 
situación, optó por apoyar a Suárez, que había logrado un gran éxito y, 
además, le caía bien. Ese fue el comienzo del declive de Fernández- 
Miranda, pese a la astucia e inteligencia que había demostrado! !%7I, 
mientras que el presidente se afianzaba en el cargo e iniciaba el giro hacia el 
centro-1zquierda. 

Suárez fue el líder político más importante durante tres años decisivos, 
desde mediados de 1976 hasta mediados de 1979, pero, posteriormente, sus 
cualidades no le sirvieron para mantenerse en el poder. No sabía dirigir un 
partido político al uso, ni solucionar problemas complejos. No entendía 
demasiado de cuestiones técnicas y era poco hábil en el ámbito de las 
relaciones internacionales. Entre sus logros principales se encuentran las 
victorias conseguidas en las dos primeras elecciones democráticas (1977 y 
1979), pues una victoria del PSOE —un partido todavía poco definido y 
muy radicalizado en aquel momento— habría podido estropearlo todo y 
devolver al país a la situación de 1931. No sabemos cuáles fueron los 
argumentos que Suárez expuso ante el rey para quedarse, pero, 
probablemente, este fue uno de ellos. 

La coalición de Unión de Centro Democrático (UCD) que se formó en 
torno a Suárez era demasiado heterogénea como para defender un proyecto 
concreto de Constitución, por lo que, en ese sentido, se trabajó con las 
propuestas de los demás. El estilo de proceder de Suárez, basado en la 
negociación y el consenso, funcionó bastante bien; supo conseguir la 
colaboración de la mayor parte de la oposición —otro de sus logros más 
destacados—, aunque tampoco podemos ignorar que en aquella época la 
división de la izquierda era muy significativa. 

¿Se habría podido redactar una Constitución mejor definida, más 
coherente y más conservadora, como parece que planeaban destacados 
políticos reformistas de derechas en 1975-1976? Cumplir estos objetivos 
habría implicado crear un sistema más claramente bicameral, con derechos 
de autonomía mucho más delimitados y restringidos. Pero, teniendo en 
cuenta las condiciones de 1978, ¿era posible? La respuesta a esta pregunta 


me parece bastante incierta, pero de lo que no hay duda es que UCD no fue 
por ese camino. 

La Constitución de 1978 es la primera Carta en la Historia de España 
plenamente consensuada. Las anteriores habían sido impuestas por el sector 
político dominante excluyendo a los demás, salvo, en cierto modo, la de 
1876. La Constitución de 1931 fue democrática en la formal!68l y, pese a 
sus defectos, habría permitido el desarrollo de un sistema democrático si los 
republicanos la hubieran respetado. Por supuesto, era reformable, pero solo 
sirvió para que las izquierdas la usaran como arma arrojadiza y la 
manipularan a su antojo, como ocurrió en las fraudulentas elecciones de 
1936. 


EL PAPEL DE LA IZQUIERDA EN LA TRANSICIÓN Y LA 
DEBILIDAD CONSERVADORA 


En el siglo xx1 la extrema izquierda parece pecar de falta de «memoria» al 
afirmar que la Transición se basó en un supuesto «pacto de olvido», cuando 
lo que ocurrió fue exactamente lo contrario y, precisamente, debido a que /a 
historia no se olvidó, el proceso se cimentó en la negociación, el consenso y 
la tolerancia. Nadie deseaba repetir los errores de la Segunda República, 
que es lo que pretende hacer la extrema izquierda actual con su ausencia 
total de sentido de la historia y su «presentismo». 

En 1976 la izquierda adolecía de un problema fundamental: su extrema 
debilidad. El único partido importante de la oposición era el Partido 
Comunista de España (PCE), de inspiración estalinista, pero cuando en 
1977 se impuso el eurocomunismo —«que aceptaba el parlamentarismo 
democrático— sus postulados se fueron acercando cada vez más al 
socialismo, con lo que el comunismo de corte clásico perdió su razón de ser. 
Podría decirse que los dos proyectos fracasados de la Transición fueron el 
de los comunistas y el de los democristianos, pese a que, en vísperas del 
cambio, muchos pensaban que el nuevo sistema español de partidos se 
parecería al de Italia, donde había un importante Partido Comunista a la 


izquierda y un Partido Democristiano a la derecha. Pero no fue así, 
fundamentalmente porque los dos sistemas se habían formado en épocas 
muy distintas. El italiano se forjó poco después de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando el comunismo tenía una gran influencia y el catolicismo 
estaba muy presente en la sociedad, mientras que la Transición española 
tuvo lugar en la época de la disolución del comunismo en el Occidente 
democrático y en pleno proceso de secularización de la sociedad. 

Hasta la última etapa del franquismo, el PSOE tuvo una vida bastante 
lánguida!1%. Los socialistas «históricos», exiliados en Toulouse y México, 
estaban agotados por la autoimpuesta «bolchevización» de 1933-1937, que 
había desembocado en la Guerra Civil, y, posteriormente, por el abuso de 
los comunistas durante la contienda. Era una generación de políticos que 
había vivido numerosas transformaciones!!”0l, y cuando Felipe González 
asumió el liderazgo del partido, se impuso un aire nuevo. Para sorpresa de 
muchos, en los primeros momentos de la Transición la izquierda más 
responsable la encarnaba el PCE, mientras el PSOE representaba a la 
izquierda radical —s1 bien no llegaba, ni de lejos, a las dimensiones que 
tuvo en 1936—. Durante los primeros meses, los socialistas se opusieron a 
la política de Suárez con grandes manifestaciones, iniciativas 
internacionales y una huelga general. Hablaban de «acción directa» y de no 
asumir la «administración del capitalismo»!'"!, y a la vez defendían la 
democracia parlamentaria. Los votantes ignoraron a los socialistas cuando 
expresaron en las urnas su aprobación de la reforma política y, como tiempo 
después admitió Enrique Múgica, «el pueblo español fue mucho más 
inteligente que los partidos políticos de izquierda, y eso es lo que nos hizo 
reflexionar»!1721, 

Que el nuevo PSOE se posicionara a la izquierda del PCE irritó bastante 
a los socialdemócratas alemanes, que aportaban importantes cantidades de 
dinero para que el socialismo español creciera y se convirtiera en una 
organización más unida y responsable. Finalmente, Felipe González y otros 
miembros del PSOE lograron que el partido fuera la verdadera alternativa 
política. Aunque las izquierdas habían demandado la ruptura en lugar de 
una reforma, no tuvieron la fuerza suficiente para imponer sus criterios y 
aceptaron una semirruptura negociada y pactada. A largo plazo, los 


socialistas serían los grandes beneficiados!!'”31. Años después se forjó la 
idea de que se había producido una gran movilización popular durante la 
Transición!174l, pero, en realidad, no es más que otro de los grandes mitos 
de la Historia de España. La movilización popular sí llegó a ser importante 
en Portugal, en el verano de 1975, para estabilizar democráticamente la 
revolución portuguesa, pero en España fue casi al revés! 951, 

Adolfo Suárez y la UCD no lograron sobrevivir durante mucho tiempo 
más. El presidente se veía a sí mismo no tanto como un líder de partido al 
uso, sino como un «hombre del rey», papel que implicaba una cierta 
interinidad, y esta ya se había cumplido a finales de 1979. La coalición que 
había creado nunca llegó a ser un partido estructurado y disciplinado, y 
Suárez se mostraba indeciso y confuso en cuanto a su propio espacio 
político. Por un lado, pretendía disputar la esfera de la izquierda al PSOE — 
algo imposible— y, por otro, no supo crear un verdadero partido 
conservador de centro. Los barones de su formación política estaban tan 
alienados como el propio Suárez y el naufragio parecía inevitablel176l_ A la 
caída de Suárez siguió la de UCDU”?, 

En 1982 los socialistas ganaron las elecciones por una mayoría absoluta 
abrumadora, un hecho sin precedentes en la Historia de España. Casi todos 
los observadores internacionales esperaban cambios importantes después de 
la muerte de Franco, pero la arrolladora victoria del PSOE fue una sorpresa. 
Y aquí es donde nos surge la pregunta de por qué la derecha era tan débil en 
aquellos momentos. Los conservadores tuvieron más problemas que los 
socialistas a la hora de superar sus divisiones internas y presentar una 
alternativa convincente; Alianza Popular languidecía en el desierto y hubo 
que esperar hasta finales del siglo xXx para que apareciera un líder 
conservador capaz de triunfar en España. Durante mucho tiempo, la derecha 
española había dependido en exceso de la religión, ya fuera directa o 
indirectamente, y con una sociedad cada vez más secularizada el país 
carecía de una cultura de valores adecuada para crear un conservadurismo 
capaz de funcionar. A esto se añade que la pobreza dialéctica de la derecha 
española contemporánea ha sido y es extraordinaria. 


EL 23-F: LA TRANSICIÓN A PRUEBA 


El mayor peligro de inestabilidad llegó relativamente tarde, con los 
dramáticos sucesos del 23 de febrero de 1981. Habitualmente se denomina 
«golpe de Estado» a cualquier intervención militar, y así se han calificado 
los acontecimientos de 1923 y 1936, aunque el primero fue, en realidad, el 
último de los pronunciamientos clásicos —como hemos visto en el capítulo 
6— y el segundo, una insurrección militar generalizada. Sin embargo, lo 
que ocurrió el 23-F, con la ocupación militar del Parlamento, ciertamente 
tuvo todo el aspecto de un golpe de Estado, precipitado no tanto por una 
crisis absoluta o por la amenaza de colapso del sistema como por la 
confusión, la ineficacia y la debilidad del Gobierno ante el terrorismo. Fue 
una respuesta a un problema político, no a una crisis nacional de 
envergadura, pero su razón de ser ya había desaparecido en parte tras la 
dimisión de Suárez y la inminente formación de un nuevo Gobierno 
dirigido por Leopoldo Calvo-Sotelo, cuya investidura se votaba ese mismo 
día. Por ello el golpe no tenía ningún sentido y no funcionó. 

Como ya sabemos, el objetivo no era imponer un Gobierno militar o un 
nuevo régimen, sino promover un cambio de rumbo a través de una amplia 
coalición multipartidista dirigida por el general Alfonso Armada. Fueron 
muchos los detalles que se ocultaron, lo que dio lugar a especulaciones 
constantes y a una historiografía bastante contradictoria. Parece que, en sus 
inicios, los militares que planeaban la operación creían que solo un 
pronunciamiento habría sido suficiente para sustituir el debilitado Gobierno 
de Suárez. Pero después llegaron a la conclusión de que sería necesario 
fabricar una crisis política para precipitar las cosas. Se puso en marcha la 
denominada Operación De Gaulle —<que hace referencia a la rebelión 
militar que tuvo lugar en Argelia, en 1958, y a la crisis consiguiente que 
llevó a De Gaulle al poder otra vez—, y a partir de ahí surgió la idea de que 
miembros de la Guardia Civil, bajo el mando del teniente coronel Antonio 
Tejero, ocuparan el Congreso de los Diputados, creando así una crisis 
artificial, pero efectiva, que impulsaría la formación de un Gobierno 
alternativo. La idea era descabellada, aunque no del todo irrealizable. 


El golpe contaba con dos bazas a favor: la relación personal de Armada 
y el rey —el primero había sido secretario de don Juan Carlos en la década 
anterior— y el deseo desmesurado de los socialistas de llegar cuanto antes 
al poder. La verdad es que sabemos muy poco de las relaciones de Armada 
con los políticos que había propuesto como ministros en su plan de 
gobierno, y desconocemos su grado de compromiso con la operación, pues, 
como hemos dicho, enseguida cayó sobre este asunto un velo de absoluta 
discreción. El supuesto objetivo de ese nuevo Gobierno multipartidista no 
era reemplazar el sistema parlamentario y constitucional, sino «reconducir» 
su política mediante un nuevo liderazgo más fuerte respecto al terrorismo y 
al problema autonómico. 

La escena de la ocupación de las Cortes por los hombres de Tejero 
disparando armas automáticas al aire fue retransmitida en directo por 
televisión y causó en la población un impacto traumático. Esta acción 
suponía una ruptura de la legalidad que el rey no podía autorizar ni apoyar 
directamente, y las seis horas de incertidumbre que siguieron demostraron 
que, en efecto, la iniciativa no contaba con el apoyo, ni espontáneo ni 
unánime, de los mandos militares. De hecho, la única respuesta pública de 
apoyo al golpe tuvo lugar en Valencia. Ante la confusión, don Juan Carlos, 
siguiendo el consejo de su nuevo secretario, el general Sabino Fernández 
Campo, decidió poner fin a la intentonal!"3l. Irónicamente, el incidente 
logró uno de sus objetivos, pues se implementó una política más coherente 
que restringía el poder autonómico. Sin embargo, este cambio fue después 
anulado por el Tribunal Supremo. 

Por lo general, el comportamiento de los militares durante la Transición 
fue correcto. La táctica diseñada por Fernández-Miranda de ir «por la ley a 
la ley» redujo enormemente la disidencia. Sí se promovieron diversos 
intentos de conspiración por parte de algunos oficiales y mandos, pero, en 
general, reinaba la disciplina. Los militares soportaron con estoicismo la 
larga serie de atentados terroristas, dirigidos principalmente contra militares 
y policías, así como una política del Gobierno a menudo débil y errática. 

La Transición tiene fama de haber sido pacífica porque los grupos 
políticos nacionales (y casi todos los regionales) rechazaron la violencia y 
esta nunca amenazó con desestabilizar el sistema, con la excepción del 23- 


F. La mayoría de los atentados fueron cometidos por la extrema izquierda, 
aunque a veces la izquierda democrática se mostró indulgente con los más 
radicales por ser estos «antifranquistas». La situación podría compararse 
con la de la Segunda República, escenario de cinco insurrecciones violentas 
diferentes —la de 1934 fue la más grave—, con un movimiento de masas 
anarcosindicalista implicado en diversas acciones terroristas y una parte de 
la coalición republicana original —una facción del PSOE— abogando por 
el insurreccionalismo y las acciones violentas. No cabe duda de que la 
gravedad de esta violencia política acabó desestabilizando el sistema. En 
comparación, la Transición transmitía la sensación de estabilidad y de haber 
sido relativamente pacífica. 

Sin embargo, como varios analistas han señalado, entre ellos, Xavier 
Casals, el autor del estudio más riguroso realizado sobre aquellos años, 
durante la Transición también hubo violencia política: 


Un estudio del sociólogo Ignacio Sánchez-Cuenca [...] y la politóloga Paloma Aguilar 
constató que entre el 1 de enero de 1975 y el 31 de diciembre de 1982 la violencia política causó 
504 víctimas mortales; su gran mayoría (96,2 %) falleciendo por la acción de grupos terroristas, 
siendo ETA autora de 361 asesinatos (un 71,6 %), mientras un 3,8 % lo hizo en incidentes 
diversos (manifestaciones, disturbios o enfrentamientos). Ese balance ofrece una perspectiva 
menos halagadora de la Transición, ya que resultó mucho más sangrienta que la griega o la 
portuguesa, ambas iniciadas en 1974 (la primera se saldó con 29 víctimas y la segunda con 
menos) y advierten que «ha sido la más sangrienta en Europa», exceptuando la de Rumanía. 
Igualmente, un amplio análisis del periodista Mariano Sánchez Soler contabilizó entre el 20 de 
noviembre de 1975 y el 30 de diciembre de 1983 un total de 2.663 víctimas (sumando muertes y 
heridos hospitalizados), de las que fallecieron 591. Por último, en 2012, la historiadora francesa 
Sophie Baby, en un trabajo minucioso y extenso de la violencia política en la Transición, computó 
entre 1975 y 1982 un mínimo de 3.200 acciones violentas y más de 700 víctimas mortales, 530 de 
ellas causadas por terroristas. Tal balance dibuja una Transición menos modélica y, sobre todo, 
menos «pacífica» en relación a su percepción imperantel1791, 


La TRANSICIÓN, UN MODELO 


La Transición española fue la primera en ofrecer el modelo básico de lo que 
sería la «tercera ola» de democratización en el mundo del siglo xx. Otros 
procesos democratizadores que tuvieron lugar en el hemisferio occidental y 


en el mundo excomunista fueron bastante más abruptos. Por ejemplo, los 
cambios políticos iniciados en 1975 en Portugal y Grecia fueron 
consecuencia directa de la derrota militar. En el primer caso, como hemos 
comentado anteriormente, con la toma del poder por parte de un sector de 
las fuerzas armadas —la «Revolución de los Claveles»—, si bien el proceso 
verdaderamente democrático no se inició hasta dos años después, tras una 
gran movilización popular y la aprobación de la Constitución de 1976. Este 
no fue el caso de España: no hubo movilización social, pero las élites 
españolas estaban más preparadas y eran más proclives a las reformas que 
las portuguesas. Existió, pues, menos peligro de ruptura social. 

Como ya hemos mencionado, la Transición española fue un caso único 
en la historia por haber logrado la democratización de una dictadura 
institucionalizada mediante sus propias leyes. En este sentido, las 
transiciones posteriores de los países poscomunistas fueron más convulsas y 
debieron enfrentarse a mayores dificultades, ya que los cambios no 
afectaban solo a las estructuras políticas, sino a la economía, a la sociedad y 
a la cultura, y en casi todos los casos se trataba, además, de recuperar la 
independencia nacional. Algunos de esos procesos de transición siguen 
inacabados en el siglo XXI, y otros casos, como Rusia y Bielorrusia, han 
evolucionado de un postotalitarismo a un neoautoritarismo. 

Durante casi quinientos años, España no gozó de buena prensa en el 
extranjero, y en la época de Franco se consideraba que era un «país 
excepcional», en su sentido más peyorativo. Con la Transición democrática, 
esta imagen cambió con gran rapidez y el aplauso internacional fue 
prácticamente unánime. Para los españoles, gozar de una opinión favorable 
en el escenario mundial era una nueva experiencia. Todo el proceso fue un 
importante logro cívico, a pesar de que se cometieron algunos errores, 
especialmente el reconocimiento en la Constitución de un sistema 
autonómico abierto y la ley electoral adoptada. 

La época de la euforia duró más de un cuarto de siglo, hasta que, ya en 
el siglo xx1, la Transición comenzó a ser cuestionada desde dos perspectivas 
diferentes: la de los reformistas moderados y la de la extrema izquierda. Los 
primeros, que suelen ser personas políticamente razonables en la mayoría 
de los casos, buscan una reforma para rectificar ciertas deficiencias respecto 


a la ley electoral y a la estructura autonómical!$%l La crítica revolucionaria 
de extrema izquierda es muy distinta, porque rechaza realizar una reforma 
mediante el consenso de todos los sectores sociales y promueve un cambio 
dominado exclusivamente por las izquierdas!181l, Es decir, se critica a la 
Transición por sus aciertos, no por sus errores, y los que más invocan la 
«memoria histórica» parecen no saber nada de historia: de esos cambios que 
promueven ha habido varios en la historia del país y todos han acabado en 
desastre. 

En mi opinión, el principal fallo que se cometió en la Transición fue 
plantear equivocadamente la política autonómica, un asunto que se les fue 
de las manos a los líderes de UCD. Algunas voces sensatas de la época 
advirtieron de que el nuevo sistema de las autonomías amenazaba la 
coherencia y la unidad del país. Así lo entendía el propio Josep Tarradellas, 
primer presidente de la Generalitat restaurada, pero, en todo caso, se trató 
de un error difícilmente evitable en un proceso de negociación abierto 
basado en el consenso, y más aún teniendo en cuenta que las izquierdas 
españolas apoyaban sin fisuras el autonomismo, al que consideraban un 
aliado natural y una de las claves para deshacer el franquismo. 

Por otro lado, la Transición reflejaba el ambiente y la influencia 
democráticos de la Europa de la época, pero se cimentaba en la historia del 
propio país. Fue el momento de la historia contemporánea de España en el 
que más caso se hizo a esa misma historia, siendo conscientes de los errores 
del pasado y mostrando una gran determinación para no repetirlos. Hubo un 
gran entendimiento de todos los sectores nacionales de importancia, que 
llegaron a la conclusión de que ni en el presente ni en el futuro se invocaría 
la historia como un arma política, sino que se la dejaría en manos de los 
historiadores, de sus lectores y del mundo de la cultura y los medios de 
comunicación. 

En la Transición no se «olvidó» nada. Fueron años muy ricos en 
investigaciones, publicaciones y trabajos sobre la República, la Guerra Civil 
y el franquismo, que aparecían en todos los medios de comunicación. En 
ningún momento, ni antes ni después, se le prestó tanta atención a la 
historia y nunca antes había sido tan asequible!!821, Lo que no se hizo fue 
utilizar la historia de forma partidista y como arma de propaganda política. 


González nunca llamó a Suárez «fascista» o «falangista», y este no tildaba 
al líder socialista de «rojo». Ni siquiera Santiago Carrillo fue recriminado 
por su pasado —al menos en las relaciones políticas formales—, sino que se 
le respetaba por su nuevo papel en la democracia. Y las cosas se 
mantuvieron así durante años. 

¿Cuándo cambiaron? El primer momento decisivo tuvo lugar durante la 
campaña electoral socialista de 1993. Hasta entonces, el éxito político de 
Felipe González había sido extraordinario. Nadie en la historia 
parlamentaria del país había ganado tres elecciones consecutivas. En este 
contexto, los socialistas volvieron a su antigua idea de la 
«hiperlegitimidad», es decir, empezaron a olvidar la historia. Ya no 
contemplaban la posibilidad de una derrota, posibilidad perfectamente 
normal en la vida política democrática. En 1993, González comenzó a 
emplear una nueva retórica al enfrentarse a José María Aznar y al Partido 
Popular, alegando que un voto a favor de este sería un voto para que 
volviera el franquismo!l!831. Después del tono blandengue empleado por 
Aznar en el segundo debate de televisión, González ganó los comicios de 
1993 —no con una victoria tan abrumadora como en ocasiones anteriores 
—, pero a costa de haber transgredido una de las normas de la Transición. 
El empleo de la historia como arma política se repetiría en las elecciones 
siguientes, pero el efecto deseado fue mucho menor. 

A pesar de sus errores, la Transición fue un gran éxito del que toda una 
generación de españoles se ha sentido orgullosa, y con razón. Todo sistema 
político requiere reformas positivas, pero la Transición proyectó la primera 
gran imagen cívica positiva de la historia contemporánea de España desde 
la Guerra de la Independencia. Su lugar de honor es totalmente merecido. 


13 
LOS ESPAÑOLES DEL SIGLO XXI ANTE SU HISTORIA 


EL POSMODERNISMO Y EL PENSAMIENTO ÚNICO 


La situación del estudio y la interpretación de la historia en el siglo XXI es 
anómala y paradójica. Se publican numerosos trabajos de calidad y nunca 
antes ha existido tanto material valioso para estudiar esta disciplina y 
aprender de ella. En cambio, en las escuelas y en las universidades, la 
historia está en horas bajas —ancluso amenaza con desaparecer—, los 
recursos dedicados a ella en la educación secundaria son cada vez menores 
y apenas recibe atención por parte de quienes deciden los planes de estudio, 
lo que desincentiva a los estudiantes que se plantean matricularse en esta 
carrera. Los cambios en la cultura y en la economía apuntan en la misma 
dirección. El uso masivo de Internet alienta una disposición a vivir en el 
instante, recopilando algunos datos, pero sin profundizar. Los jóvenes 
parecen estar dominados por el «presentismo» y apenas hay interés real por 
el conocimiento del pasado, ni lejano ni cercano. 

Igualmente importantes son las consecuencias de ciertos cambios 
culturales y de algunas doctrinas políticas tan significativas como el 
posmodernismo y el nuevo progresismo de pensamiento único —también 
denominado «corrección política»—, que desde la década de 1980 tienen 
una influencia cada vez más destacada en la política española. El 
posmodernismo pone el énfasis en la relativización, en el subjetivismo, en 
el lenguaje y en la deconstrucción. Rechaza cualquier metafísica, así como 


la idea de «verdad», porque se parte de la base de que la verdad es relativa 
y, por tanto, cada sujeto tiene «su» verdad. La historia no puede ofrecer 
datos y hechos objetivos que existan más allá del observador. Todo es una 
construcción arbitraria y subjetiva, y cualquier entidad que no reconozca 
esta premisa debe ser «deconstruida». Puesto que la objetividad es 
inalcanzable, no hay demasiada diferencia entre una novela y un libro de 
historia bien investigado. Todo es narrativa subjetiva, y la única diferencia 
que merece la pena destacar es entre quienes reconocen este planteamiento 
y quienes no lo hacen. Naturalmente, el posmodernismo no es una 
«versión» subjetiva de las cosas, sino «la verdad», aunque esta no exista. Es 
decir, el posmodernismo es inmune a sí mismo, la excepción, esto es, una 
propuesta totalmente irracional e ilógica. 

En sus diversas ramas, el posmodernismo es un concepto —la 
costumbre es hablar de «teoría»—, mientras que los postulados del 
pensamiento único pertenecen al mundo de la política, aunque se apliquen a 
todos los aspectos de la cultura y la sociedad. Una singularidad de la 
corrección política es que se trata de la primera nueva ideología radical de 
izquierdas que tiene su origen en Estados Unidos. Además, es la primera 
ideología importante de izquierdas que no posee ni un nombre oficial ni una 
definición canónica. En ocasiones, sus defensores insisten en que no existe 
como tal más allá de la imaginación de sus oponentes, mientras que los 
autores que la critican utilizan expresiones como The Silent Revolution o la 
ideología invisiblel18%4l. No se plasma en un único partido político ni en un 
movimiento cultural concreto, sino que es multiforme: son muchos los 
partidos y grupos sociales que la encarnan. En realidad, es una cultura de 
élites y de activistas que está presente en las principales organizaciones 
políticas occidentales y en casi todas las instituciones —las excepciones son 
muy pocas— y, a diferencia de los movimientos radicales anteriores, su 
objetivo no es derrocar el sistema político, sino transformarlo desde dentro 
de la democracia por medio de la manipulación. 

La democracia, cuando se pone en práctica, muestra tendencias 
igualitarias y deconstructivas, con una propensión a igualar tanto las 
instituciones como las costumbres. Este planteamiento no es nuevo, y por 
eso el liberalismo clásico decimonónico se cuidaba mucho de evitar los 


excesos de la democracia y planteaba restricciones, como, por ejemplo, el 
sufragio censitario, que limitaba el voto. En otras épocas era posible 
encontrar instituciones pseudoliberales oligárquicas que reconocían algunos 
derechos que estaban restringidos a una pequeña élite, pero esto ya no 
ocurre con el liberalismo moderno occidental, que ha dado lugar al proceso 
político más dinámico de la historia, imposible de detener a largo plazo. El 
liberalismo fue el resultado de la conjunción de poderosas corrientes en la 
cultura, en la sociedad e incluso en la religión; de ahí que, pese a todas sus 
restricciones y al elitismo de su forma clásica, no haya podido evitar la 
evolución hacia la democracia y, con ella, hacia un igualitarismo que ha 
llegado a ser radical, homogeneizando las instituciones y las estructuras, y 
desafiando y relativizando creencias. 

La tendencia natural hacia el igualitarismo y la eliminación de las 
estructuras más jerarquizadas, habitual en Occidente, presentaba serios 
problemas a la hora de llevarla a la práctica, ya que el igualitarismo es un 
concepto y un objetivo que no se encuentra reflejado en la realidad: los 
seres humanos no son iguales ni en el plano físico ni en el intelectual ni en 
el moral. Cuando las estructuras políticas del siglo xx, a través de los 
Gobiernos, comenzaron a imponer unas condiciones más igualitarias, los 
éxitos y los fracasos se sucedían con suma facilidad. Así lo constató la 
experiencia comunista, y también los países democráticos impusieron 
ciertas medidas de coerción para conseguir la igualdad. En la segunda mitad 
del siglo xx se produjeron numerosos cambios en la cultura y en la sociedad 
occidentales, pero la igualdad, objetivo inherentemente imposible, no se 
alcanzó, lo que ha llevado a imponer nuevas medidas de coerción en un 
círculo vicioso que no tiene fin. Al relacionarse de modo contradictorio con 
la economía de mercado y la globalización, la ideología del igualitarismo 
produce más desigualdades y, nuevamente, el Estado adopta más medidas 
coercitivas. Este problema se aprecia claramente en la Unión Europea, 
donde está produciendo mucha frustración y una contradicción 
permanentel!851. 

Es cierto que siempre ha existido una tendencia hacia la corrección 
política coercitiva en la sociedad democrática, como ya señaló hace dos 
siglos Alexis de Tocqueville al hablar de Estados Unidos. El movimiento 


actual surgió en la década de 1960, y en los veinte años posteriores 
abandonó el izquierdismo original —en parte anarquista y en parte 
colectivista— para centrarse, primero, en la cultura y en la sociedad y, 
después, en el llamado «individualismo radical», que se manifiesta, sobre 
todo, en el estilo de vida. Poco a poco fue introduciéndose en las facultades 
de humanidades y ciencias sociales, llegando a convertirse en la corriente 
dominante de los últimos años del siglo pasado. Su más clara expresión en 
Estados Unidos y en España se produjo durante los Gobiernos de Obama y 
de Rodríguez Zapatero. Este último es el campeón de lo políticamente 
correcto y de la doctrina del igualitarismo, pero Obama lo superó en su 
tendencia a gobernar por decreto ignorando la legislación. 


LA CORRECCIÓN POLÍTICA Y LA CREACIÓN DE NUEVOS 
CONCEPTOS 


El mayor impacto de la cultura de la corrección política en el campo de la 
historia ha surgido con la doctrina del victimismo, concepto fundamental en 
esta ideología. La victimización ha caracterizado la historia humana, que 
sobre todo es una historia de la opresión y de la ausencia de la igualdad. Por 
eso, como en la Unión Soviética, la función de la historia es 
«desenmascarar» y denunciar esta opresión, y reclamar la igualdad, 
criticando las deficiencias de cualquier situación histórica. Se rechazan las 
interpretaciones del historicismo, según el cual cualquier época ha de 
estudiarse e interpretarse según sus propias mentalidades. Por el contrario, 
la nueva doctrina impone un «presentismo» cuyas normas, por recientes e 
inciertas que sean, tienen que ser consideradas válidas universalmente y 
para cualquier época. Su arrogancia y su superioridad moral son totales. En 
las facultades de historia, el resultado ha sido la imposición de la santísima 
trinidad de «raza-clase-género», entendidos como los factores básicos de la 
opresión y de la ausencia de igualdad!!861. 

Al ser producto de la «cultura del adversario», característica de las 
izquierdas en Occidente durante los últimos cincuenta años, esta doctrina 


rechaza especialmente la civilización occidental, que ha pasado a ser el 
enemigo número uno. Y así se configura otro aspecto de esta ideología, el 
«multiculturalismo», que no es más que un nuevo oxímoron, ya que 
cualquier sociedad tiene su propia cultura, pues de lo contrario no 
sobreviviría como sociedad. El rechazo a los valores de la civilización 
occidental tradicional provoca una primera contradicción, y es que no aplica 
los mismos criterios a otras culturas que, al no ser occidentales, se 
presuponen aliadas. El multiculturalismo se convierte, así, en un aspecto 
clave para desmontar la cultura occidental, porque no busca imponerse en 
otras culturas. 

Esta ideología del «buenismo» y de la corrección política es la más 
característica y original de la época contemporánea, pues, comparadas con 
ella, las viejas ideologías, como el liberalismo, el anarquismo, el 
comunismo o el fascismo, tienen precedentes en la historia. Ninguna otra 
civilización ha proyectado una doctrina tan poderosa dirigida a su simple y 
llana autodestrucción. Probablemente, es un producto tanto de la 
secularización de la sociedad como del posmarxismo cultural!1871. 

En cuanto al nivel de interés y conciencia pública de la historia, es 
dudoso que la situación de España sea muy diferente de la de otros países, 
aunque, en términos generales, el posmodernismo y las cuestiones de raza y 
de género son menos influyentes. La historiografía española es bastante más 
tradicional, al menos para las épocas anteriores a la historia contemporánea. 
Antes de la década de 1960, el interés principal en la Historia de España, 
tanto dentro de país como en el extranjero, era la historia medieval y la 
época moderna. Un hispanista del siglo xIx como William H. Prescott 
prestó más atención a las grandes figuras españolas de los siglos XV y XVI 
que a la España de su propio tiempo. Y ese mismo enfoque se mantuvo 
durante dos generaciones. En cambio, después de la Guerra Civil y la 
dictadura, el interés en la historia contemporánea se incrementó de forma 
considerable. No debería sorprendernos porque, aparte de las circunstancias 
concretas de España, esa es la tendencia predominante en la historiografía 
mundial. El público del siglo xx1 es, como decimos, «presentista», y parece 
que, tanto en las librerías como en Internet, los libros de historia que más se 
venden son los que tratan la Edad Contemporánea. 


Cada país tiene sus singularidades y desde el siglo xIx el esfuerzo por 
describir y definir las de España ha llegado a convertirse prácticamente en 
una industria. En este sentido, como hemos visto, la cantidad de 
contradicciones, errores y conclusiones non sequitur son muy numerosos. 
Me parece válida la observación al respecto de Julian Pitt-Rivers, el mejor 
arqueólogo inglés que ha investigado a los españoles: 


Ser español es el grado extremo de la condición humana. Los españoles en sí mismos no son 
tan distintos del resto de la humanidad, sino que son más... sea lo que sea. Es decir, si son alegres, 
son más alegres, y la juerga andaluza es la más sublime de todas; si son tristes, son más trágicos y 
más dignos en su tragedia. Si son simpáticos, son más simpáticos y su simpatía penetra como un 
láser, pero si son antipáticos, son más pomposos e insensibles de lo que uno puede imaginar. Si 
aman, aman más, si odian, igual, y saben esconder su odio mejor que nadiel1881. 


La España del siglo xx1 ha cambiado enormemente y no es el mismo 
país que era hace cincuenta años. Los españoles han transformado muchos 
de sus hábitos y costumbres —como en todo país moderno y avanzado—, 
aunque en lo que se ha denominado «la tendencia española al extremismo» 
se observan menos cambios. Esto explica su marcada participación en la 
cultura contemporánea de la deconstrucción y de la negación del pasado y 
de la historia. España es el único país occidental, y probablemente del 
mundo, en el que una parte considerable de sus escritores, políticos y 
activistas niegan la existencia misma del país, declarando que «la nación 
española» sencillamente «no existe». Todavía es mayor la negación de otros 
aspectos relativos a la historia, y la utilización de algunos elementos, ya 
sean falsos o ciertos, es más exagerada que en otras partes, al tiempo que 
las distorsiones, sobre todo de su historia contemporánea, son más 
profundas. En Europa, el único país en el que ocurre algo parecido es la 
Rusia de Putin, pero actualmente el «debate sobre Rusia» se ha resuelto a 
favor de un nacionalismo a ultranza. Afortunadamente, España, pese a su 
confusión política, sigue siendo una democracia con plena libertad de 
expresión. 


LA CONTROVERSIA DE LA MEMORIA HISTÓRICA 


Durante la Transición, la historia contemporánea se trató con, al menos, 
cierta ecuanimidad. Pocos estaban a favor de la continuación de la 
dictadura, y las conclusiones de casi todos los estudios sobre el franquismo 
eran negativas, a excepción de la corriente «historicista», que, como hemos 
dicho, insistía en que cualquier fenómeno debe analizarse desde la 
perspectiva de su propio tiempo y de las alternativas que en verdad existían, 
no de las que habrían sido deseables. Asimismo, se aceptaba el mito de que 
la República revolucionaria de 1936-1939 fue democrática hasta cierto 
punto y señalando sus muchos errores. Pero, al mismo tiempo, se pensaba 
que los planteamientos de esa época habían generado demasiados conflictos 
y nadie tenía ganas de que se repitieran. En 1990 un historiador tan solvente 
como Javier Tusell afirmó que se podría leer un escrito sobre la historia más 
reciente sin saber si el historiador tendía a la izquierda o a la derecha. 

Pero, como hemos visto, en la década de 1990, se produjo un viraje muy 
específico en la realidad política española, y el enfoque victimista de la 
izquierda ocupó una posición dominante en los postulados de la corrección 
política. 

Esta nueva orientación comenzó a tomar forma mientras, paralelamente, 
se creaba el movimiento de la «memoria histórica», integrado por diversos 
grupos, cada uno con intereses definidos y diferentes, algunos con 
motivaciones estrictamente políticas y otros principalmente emocionales. 
Estos últimos, entre los que se encuentra la Asociación para la Memoria 
Histórica que dirige Emilio Silva, tienen como principal objetivo satisfacer 
las demandas de un sector de la población que desea localizar a sus 
antepasados, víctimas de las represiones que tuvieron lugar durante la 
Guerra Civil y la posguerra. La versión más extremista reivindica el 
reconocimiento oficial de que los represaliados de izquierdas dieron su vida 
«por la democracia», así como la condena de Franco y de su régimen. 

Con frecuencia, los partidos de izquierda radical y los nacionalistas 
periféricos esgrimieron estos conceptos como arma táctica parlamentaria 
contra su principal oponente moderado, tildando de «extrema derecha» e 
incluso de «fascista» al Partido Popular, cuya torpeza dialéctica se ponía de 


manifiesto cada vez que intentaba responder. La izquierda más radical 
formó, así, un nuevo mito sobre la Transición, según el cual la instauración 
del sistema democrático no era nueva ni original, sino que bebía de las 
fuentes de la Segunda República. Cierto es que, como ya se ha señalado, los 
protagonistas de este momento histórico —la Transición— acordaron dejar 
la historia en manos de los historiadores, de los analistas y de los medios de 
comunicación, mientras se construía un nuevo régimen democrático abierto 
a todos y no un sistema sectario y exclusivista como fue la Segunda 
República. En su día, este planteamiento fue aceptado por casi todas las 
izquierdas —salvo unos pocos maoístas, que representaban menos del 1 % 
de la población— y la mayoría de los nacionalistas periféricos. Al contrario 
de lo que dicen ahora los más radicales, se hizo mucho caso de la historia, 
pero para no repetir errores y descubrir cómo no se deben hacer las 
cosas!189]. 

Junto al oxímoron «memoria histórica» se emplea el de «justicia 
histórica». La única justicia es la legislada de forma regular y 
representativa, e igual para todos, mientras que la «justicia» retroactiva y 
anacrónica no es más que una forma artificial de injusticia. La «justicia 
histórica» es relativamente sencilla de tratar conceptualmente, pero muy 
complicada cuando se intenta llevar a la práctical!%0l. Ocurre como con la 
«justicia social», pues la única justicia que es verdaderamente justa es la 
que se basa en leyes objetivas codificadas y establecidas. Lo que se invoca 
a través de estas justicias «especiales» no es realmente justicia, porque las 
leyes creadas a propósito por determinadas cuestiones políticas rara vez son 
objetivas. En este sentido, la España de la Transición estableció un 
precedente, y las principales excepciones son algunos países 
latinoamericanos, donde, tras iniciar procesos democratizadores, destacadas 
figuras de las dictaduras militares anteriores han sido procesadas y 
sentenciadas. 

Una posición crítica sobresaliente ha sido la del filósofo Gustavo 
Bueno, para quien el concepto de «memoria histórica» no es más que «una 
invención de la izquierda» y una maniobra de manipulación políticall, 
Para él, la memoria es una construcción subjetiva y la memoria histórica es 
una elaboración social, cultural o política. 


En los orígenes de la creación del concepto de «memoria histórica» jugó 
un factor decisivo el vuelco de la situación política que tuvo lugar a finales 
del siglo xx, cuando el Partido Popular ganó las elecciones de 1996 y de 
2000. Para entonces, muchas figuras importantes de la Transición habían 
abandonado la escena política. Ellos eran los que realmente tenían alguna 
memoria personal de la Guerra Civil y de sus secuelas. Quizá no habían 
participado en ella, pero eran conscientes de sus consecuencias. La victoria 
de la derecha creó la situación idónea para que un sector de la izquierda, 
incluso la más moderada, adoptara la memoria histórica como argumento 
contra su gran rival político. 

En la campaña electoral del invierno de 2004, Rodríguez Zapatero no la 
utilizó como arma, pero le dio prioridad cuando fue investido presidente del 
Gobierno. Al verano siguiente anunció que se prepararía una nueva 
legislación sobre el tema, mientras la agitación social aumentaba día a día. 
La primera ley fue aprobada el 7 de julio de 2006 y era muy sencilla en su 
contenido: «En España se declara el año 2006 como Año de Memoria 
Histórica», en honor de «las víctimas» que defendieron «valores 
democráticos», así como de los que contribuyeron a la creación de la 
Constitución de 1978. La ley proveía fondos y medios para las 
conmemoraciones. En esas mismas fechas, el Ministerio de Educación 
habló de la necesidad de estudiar «las políticas reformistas realizadas en el 
transcurso de la Segunda República» en la asignatura de Ciencias Sociales, 
Geografía e Historia del cuarto curso de Secundaria y se anunciaba la 
preparación de una ley de mayor envergadura sobre la memoria. 

La idea de que existiera una «ley de la historia» no entusiasmó a los 
historiadores profesionales, cuya reacción fue ciertamente negativa. El gran 
acontecimiento colectivo que tuvo lugar en 2006 fue el Congreso 
Internacional sobre la Guerra Civil española, que se convocó en Madrid a 
finales de noviembre. El organizador principal, Santos Juliá, dio al acto un 
carácter profesional, y a lo largo de sus sesiones se pusieron de manifiesto 
puntos de vista muy diferentes. A propósito de la legislación pendiente, la 
observación más lúcida fue la de Enrique Ucelay-Da Cal: 


Estamos oficialmente en el año de la memoria histórica. Freud dijo que la memoria individual 
no es de fiar y, menos aún, la suma de las individuales: la colectiva. La única colectiva es el ritual 


mediatizado por la ideología. El poder ritualiza para ser poder. La memoria ritual es desmemoria. 
España carece de una cultura cívica y si no hay una cultura es la memoria lo que hay que imponer 
al contrario. Es el «trágala» servil. La memoria tiene trucos. La historia española contemporánea 
es una lucha por la legitimidad en la que sus contendientes se lanzan sus muertos a la cabeza. 
Debemos evitar la intoxicación de la ideología que está en el recuerdo personal. Solo existe 
memoria líquida. Podemos bucear, pero no caminar sobre la memorial121, 


Durante esos meses, historiadores como el propio Juliá, Carmen Iglesias 
y Juan Pablo Fusi fueron unánimes en su rechazo del tópico del «pacto de 
silencio» de la Transición, y expresaron su escepticismo respecto a legislar 
sobre la historia. Dijo Juliá: «Imponer una memoria colectiva o histórica es 
propio de regímenes totalitarios o de utopías totalitarias. Las guerras civiles 
solo pueden terminar en una amnistía general» 1191, 

Incluso Paul Preston, un historiador nada sospechoso para la izquierda, 
ya había expresado su ambivalencia cuando criticó «la retirada de símbolos 
franquistas. El Valle de los Caídos no debe desaparecer [...]. En España hay 
gente que confunde olvido con reconciliación y memoria con venganza 
[...]. Si de mí dependiese, yo no habría hecho nunca esa Ley, pero yo soy 
un extranjero sin voz ni voto. A mí personalmente me resulta muy 
incómodo que se empiecen a hacer leyes sobre estas cosas»11%1. 

Más duro fue el historiador José Varela Ortega en su comentario sobre 
la agitación causada por la memoria histórica y la estrategia del Gobierno 
de Zapatero, señalando que esta iniciativa «responde exclusivamente a un 
proyecto político actual, consistente en romper el vigente pacto 
constituyente con el principal rival del partido gobernante, que tiene el 40 
% de los votos, y sustituirlo por otro creado con los grupos nacionalistas 
que cosechan el 8 % de respaldo electoral y que no están interesados en 
constituir nada, sino que aspiran a decontracter [sic] todo. Se quiere 
expulsar al centro-derecha no ya del poder —que es lo que todos pedimos al 
centro-1zquierda cuando le votamos mayoritariamente—, sino del sistema, 
algo muy grave y que no estaba en el guion constituyente original. En este 
guion de ruptura y marginación, se entiende que la Transición sea el 
enemigo histórico a batir». Varela Ortega consideraba que la política de 
Zapatero socavaba la transformación del propio Partido Socialista hecha por 
González durante la Transición, que se basaba en «la aceptación del 
adversario [...]. No hubo ocultación o amnesia, sino la decisión, pienso 


muy sensata, de no utilizar la historia con propósitos políticos». Además, 
añadía, ya «existe un material historiográfico ingente sobre nuestra Guerra 
Civil. Otro problema es que algunos no lo hayan leído hasta ahora [...]. Así 
que la primera víctima histórica de esta iniciativa descabellada es Felipe 
González y la generación a la que él representa»l1951. 

El texto definitivo de la incorrectamente denominada «Ley de memoria 
histórica»11261 de octubre de 2007 fue más moderado que los borradores 
anunciados entre 2004 y 2006. La expresión «memoria histórica» 
prácticamente desapareció y fue sustituida por la de «memoria 
democrática», que era lo que la ley se proponía fomentar —las palabras 
«memoria histórica» solo aparecen cuando se anuncia el desarrollo de un 
nuevo Centro Documental de la Memoria Histórica y Archivo General de la 
Guerra Civil! —, Hablando con propiedad, la expresión debería poner el 
énfasis en la Transición, pues la ley reconoce que «no es tarea del legislador 
implantar una determinada memoria colectiva», aunque a continuación se 
contradice al encomendar al Gobierno la implantación de «políticas 
públicas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al fomento de la 
memoria democrática», de manera que «en el plazo de un año a partir de la 
entrada en vigor de esta ley, el Gobierno establecerá el marco institucional 
que impulse las políticas públicas relativas a la conservación y fomento de 
la memoria democrática». El principal objetivo de la ley, por tanto, es 
allanar el camino para la adopción de medidas parlamentarias de 
compensación y rehabilitación de varios tipos de víctimas. 

En términos políticos, el Partido Popular dejó todo el discurso sobre la 
historia a las izquierdas, pese a que la historia del partido está del todo 
asociada a la democracia. Como ya hemos señalado, la pobreza dialéctica 
del PP es patente; a Rajoy y a sus colegas parece que solo les interesan el 
presente y la gestión de la economía. En realidad, han adoptado las 
directrices de la corrección política en casi todas las cuestiones culturales y 
sociales, poniendo de manifiesto la hegemonía de esta nueva religión 
política. 

En el siglo xxI esta ideología se ha vuelto dominante entre la mayor 
parte de las élites, las instituciones y los medios de comunicación de los 
países occidentales, salvo unas pocas excepciones, y ha distorsionado 


profundamente la interpretación, la presentación y la enseñanza de la 
historia de todos ellos. En algunas comunidades autónomas se encuentran 
algunas de las distorsiones más graves de la historia que se enseña en las 
escuelas. Entre los eufemismos utilizados, por ejemplo, no se dice que los 
árabes protagonizaron una invasión violenta, sino que «entraron en la 
Península», como si fuesen turistas. La Reconquista ha de ser ignorada o 
rechazada, porque en al-Ándalus se vivía «un paraíso multicultural», y los 
conquistadores del siglo xvI son «expedicionarios» en busca de un 
«encuentro». 

Algo que ha cambiado en el siglo xxL si lo comparamos con el 
comienzo del siglo pasado, es que, ahora, los historiadores españoles 
dominan la historiografía sobre España. Hace cien años, Julián Juderías se 
lamentaba de que una gran parte de los libros más importantes de la historia 
española habían sido escritos por extranjeros! 1%l, pero la gran eclosión de 
la historiografía española durante el último tercio del siglo xx cambió este 
panorama completamente. La historiografía española actual es muy amplia, 
como la misma historia del país; hay numerosos estudios y libros de valía, y 
otros distorsionados hasta decir basta. Quizá, lo mejor sea que no se ha 
impuesto del todo el pensamiento único y, en general, existe más libertad de 
expresión que en muchos otros países europeos. Siguen publicándose libros 
excelentes, y los que deseen conocer la verdadera historia del país siempre 
podrán hacerlo. 

Una línea historiográfica propia de los primeros años de este siglo es la 
que asegura que, pese a todo, la historia de España no ha sido tan 
«diferente», sino que siempre ha formado parte de la historia común de 
Occidente. A pesar de la generalización, la afirmación es exacta. La de 
España no es la historia de un país de Oriente, aunque durante siglos la 
mayor parte del territorio estuviera dominada por el islam, sino una historia 
enormemente compleja —más que la de cualquier otro país europeo— en el 
rincón más fronterizo de Occidente. 

Como hemos visto, es una historia que a menudo se ha distorsionado — 
sin duda, es la más distorsionada de Occidente—, que ha conocido 
numerosas situaciones extremas —de nuevo más que otros países de 
Occidente—, por lo que las narrativas simplistas resultan inadecuadas. Las 


dos polémicas más importantes del momento presente —la relativa a la 
nación y la que se centra en la Segunda República, la Guerra Civil y el 
franquismo— quizá no tengan una solución inmediata. Muchos 
desencuentros son más políticos que historiográficos y pervivirán durante 
bastante tiempo. 
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[23] X. M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización 
bélica durante la guerra civil española (1936-1939), Madrid, 2006 << 


124] Cabe señalar que, entre los ingleses, doña Catalina siempre gozó de 
cierta popularidad. La gente común reconoció su fidelidad y la justicia de su 
causa, y se la consideraba «la reina verdadera». No es ningún invento de 
novela. Ana Bolena, por el contrario, nunca tuvo el favor del público << 


125] Los imperios mongol y otomano, por ejemplo, sometieron militar y 
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luego sería la forma francesa << 


130] Uno de los mejores análisis del reinado de Alfonso el Sabio y su obra se 
encuentra en J. L. Villacañas Berlanga, La formación de los reinos 
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Parker (eds.), Spain, Europe and the Atlantic World. Essays in honour of 
John H. Elliott, Cambridge, 1995, págs. 125-159 << 


[34] R. A. Stradling, Felipe IV y el gobierno de España 1621-1665, Madrid, 
1989 << 


135] Como ha dicho García Cárcel, hasta el siglo xvH «la integración de 
Cataluña en la Historia de España es total». Citado en A. Morales Moya, J. 
P. Fusi Aizpurúa y A. de Blas Guerrero, Historia de la nación, ob. cit., pág. 
136. 


Para abordar la situación de Cataluña en España, el estudio más objetivo es 
G. Tortella et al., Cataluña en España. Historia y mito, Madrid, 2016 << 


136] Véanse P. J. Geary, The Myth of Nations: The Medieval Origins of 
Europe, Princeton, 2001; C. Beaume, The Birth of an Ideology: Myths and 
Symbols of Nation in Late-Medieval France, Berkeley, 1991, y los estudios 
reseñados en D. Bell, «Recent Works on Early Modern French National 
Identity», Journal of Modern History, marzo de 1996, 68, págs. 84-113 << 


138] La historia más reciente es J. P. Oliveira e Costa (coord.), História da 
expansáo do império portugúes, Lisboa, 2014 << 


1391 Véase F. Martínez Laínez y J. M. Sánchez de Toca, Tercios de España: 
la infantería legendaria, Madrid, 2006 << 


[40] Cuando este debate llegó a su momento culminante, en la década de 
1540, evidentemente era imposible que España abandonara su imperio. La 
voz determinante en el debate, que tuvo lugar en Salamanca, fue la de 
Francisco de Vitoria, que trató de establecer las normas y los preceptos 
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de A. Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the 
Origins of Comparative Ethnology, Cambridge, 1986; Spanish Imperialism 
and the Political Imagination, New Haven, 1990; European Encounters 
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Madrid, 2017. Más completa es la gran edición de la Sociedad Geográfica 
Española, Atlas de los exploradores españoles, Barcelona, 2009 << 


[42] En Francia, sobre todo, había un verdadero entusiasmo emocional y 
filosófico por la causa de los norteamericanos. Sin embargo, el motivo 
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individual es L. D. Ferreiro, Brothers at Arms: American Independence and 
the Men of France and Spain who Saved it, Nueva York, 2016 << 


[43] G. Céspedes del Castillo, «América en la Monarquía», en Actas del 
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pág., 181, citado por A. Morales Moya en Historia de la nación, ob. cit., 
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[44] M. E. Roca Barea, Imperiofobia y Leyenda Negra, ob. cit., pág. 437 << 


[41]. Le Goff, Faut-il vraiment découper l'histoire en tranches?, París, 
2014, pág. 15 << 


[46] Véanse K. Wilson y J. van der Dussen (eds.), The History of the Idea of 
Europe, Londres, 1993; A. Pagden (ed.), The Idea of Europe. From 
ÁAntiquity to the European Union, Washington, D. C., 2002, y B. Geremek, 
The Common Roots of Europe, Cambridge, Mass., 1996 << 


[47] Como en D. Gress, From Plato to NATO: The Idea of the West and its 
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[48] Sobre todo, sigo el argumento de R. Brague, Eccentric Culture. A 
Theory of Western Civilization, South Bend, Ind., 2002 << 
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Medieval Origins of its Special Path, Chicago, 2010; dos libros muy breves 
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primera revolución europea c. 970-1215, Barcelona, 2016. Sobre la 
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